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SZEPIRAS
BIRO JOZSEF

POZSONY UTAN

(— Tandori Dezs6 emlékére —)

amikor elkiildte szovegrajzait
amikor felhivtam telefonon

amikor kedvesen megemlitette
amikor meghivott latogatoba

a mi kor
ak  kor

Czine Arpdd felvétele



SARUSI MIHALY
Arva ima'

»Keresd az igazat, hallgasd az igazat,

tanuld az igazat, szeresd az igazat,

Orizd az igazat, 6vd az igazat mindhaldlig!”
Husz Janos imdja

Ebbdl az orszagbol valakinek mindég futnia kell! Ebben az orszagban valakit min-
dég vernek. Ebben az orszdgban mindég van kisebb, kit iitni lehet, mert nem bir visz-
szavagni. Ebbdl az orszagbol mindég kitizik, ki masképp lat. Futnunk kell, ma még
Moduaba, holnap tan innest is tovabb, tin Napnyugatra, meglehet, valami 4j foldre,
hogy ott is legyen magyar. Hogy magyar mindeniitt legyen, csak lassan otthon egy se.
Arva magyar! Arva ima! Arvik Uttyik.

Fatengdn, at Torokorszagba, hol rac s olaj haza lenne, futas, futds Méduaba, Médua
sarkaba. Hol még tan szabad lehet az ének. EgyelGre, valahara.

Csak elér a nép, a kamanci nép, a csondes, alig lakott tajba. Vlah vajda kindlja: ilj
meg itten, magyari nép! Ungur-bungur. Apold a foldet, kell a dolgos kezed! Tanitsd az
én népem is, Jasz meg Jend kozott. Ultesd szerémi venyigéd, erre vér e fold! Megldsd,
itt senki se bant. Szoélhatsz szabadon, magyarul, ez a nép ugy se ért. S ide Jakab se jo!
Legfoljebb a torok, vagy a krimi kan.

Hat tord a foldet, Moldova foldjet, mint tori Tataros, Szeret, Moldova, Milkd, Besz-
terce, Prut, Tazl6 vize mentén annyi csangd magyar. J6 f6ld, enni ad, s ha befogad,
valéban j6 fii terem rajtad.

Kamanc maradéka er6s szallast épit. Azt hiheti, ez az 6 vara! Végre valahara. Tavol
a hazatol, de tan ujabb masik magyar orszagban. Mert ha igy fut a nép Erdélybol, mas
se lesz itt lassan, csak katolik magyar. Egyhazak tornyarol messze latszik, hogy a vizek
mentiben végig: épiil Szokevény-Magyarorszag! S abban helye van az Gjhit szerémi,
szabolcsi, felfoldi népnek is. Otthoni hatalomnal piszkosabb tan sehol sincs. Jobbagy-
lelkek, kiskiralyok paradicsoma, szabad csapat pokla.

Fusson, ki merre lat, szanaszét! Legfoljebb: holnaputan meg azutan: olaok lesziink.
Mert most még: allunk. Most még;: nincs vész. Osszefog: a hit. De ha a hitiinket is elve-
szik, semmivé foszlunk. Vagy harmad Magyarorszag lesz itten, vagy magyarsag teme-
t6je. Szazezereké. Emberolténként szazezereké. Mig futja mibiil.

Isten Orszaga - e gyiilekezet? Moldovaba futott kamonci gyiilekezetbe szorult? Ez
nem lehet. Mondj jobbat. Hirdesd az igazat! Forditsd az Irast. Kiknek? Mi maradt az
eddigiekbdl is, tan zsaratnok emészti cseh foldon, Szerémbe! Mast nem lehet tenni,
mint hinni. Hinni: kevés, tenni kell! Ha hiszel, mar cselekszel. Nekem ez kevés. Jon a
terek, Janko vajda se allitja meg, alljunk elébe, allitsuk meg! Egymagad? Igen, a hittel.

A nép oriil, hogy megmenekedett, Tamds 6rvend, Ursulydnak meg az Gjra gyarapo-
d6 Magyar Irdsnak, Balint dedk utra kél. Hosszi ttra.

Bé Torokorszagba. Bé Bolgarorszagba. Bé a letiprott nandorok koézé. Orditja bol-

1 Részlet A kutyakdntor cimi kisregénybdl.
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garnak, siivolti toroknek, kidltja tatarnak, vesszenek az elnyomok, az urak: gazdagok,
papok, katonak! Ne bantsd a szegényt, mert a szegény: Isten valasztott népe! Szerte a
vilagba! Az urak hazudnak, mindenféle vezéreink egyt6l egyik hazugok! Ne egymast
gyilkoljatok, nép a népet, népek a népeket, csak a piszkat! Kik 6sszeugratnak! Mert Egy
az Isten. Hol Boga, hol Allah, hol meg Oregisten! Ne higyjétek, hogy egyik a més el-
lensége! Mind egy és ugyanazon Isten! Mas nép, mas sz6, de az Isten mindeniitt Isten!
Az egyetlen! S ez az Isten: maga a Nép! Igy hit a nép fia: isten fia! Ne béntsd a Fiut! Ne
kaszabold, te istenfia, a masik istenfiat, csak elé a zaszldval, red kereszt és félhold, s fegy-
vertelen seregiink el6tt minden kapu kitarul! Van-e, ki igy elénk mer allani? Vagyon-e
f6ldi hatalom, ki gyézedelmeskedhetne az isteni seregen?! Magén az Uron!!

A népek csak bedllnak Belcsényi deak csapataba, mert gy hiszi, mit mond, hogy
hinni kell. Mert Balint kiallt a Balkanra, kitarta karjat, elrikoltotta magat, hogy Nem!
Ennek vége! Egymagam allitom meg a torokot! Kivel Europa nem birhatik, ki a népeket
lesopri a foldrél, megtéritem! Husz hitére, a magunk hitére! Lesz itt olyan Orszag! A né-
peké. A békéé. A fegyverteleneké, kiknek legy6zhetetlen kardja maga a hit. A szabadsag!

Balint egymaga indult, sokadmagaval lett. Oly félelmes had kerekedett koré, hogy
gorog popak futnak bizanci torok udvarig. Szultannak udvarolnak, hogy itten mar az
Antikrisztus, ki Mohamedet is megcsufolja, tégy vele valamit! Adj nekiink egy arany-
zsindrocskat, eltessziik mi lab aldl.

A torok csaszar mast gondol. Ez itten tényleg veszedelem. Méghogy igaz hit(i a gya-
urral egy zaszl6 ala alljon, s meginduljon ellene! Ellentink! A Rend ellen! Még mit nem.
Fittyfenét. Nyuzzatok meg elevenen.

Szombe a két had. Mindkett6nél ferman. Az egyik az Istené, benniink lakozik, a
masik a csaszaré, tekercsre iratott. Egyiknél a remény fegyvere, masiknal a hatalom
fegyvere, mindenféle jatagan. S ime, a nép, e gytilevész sereg mar szuronyhegyre tlizve.
Hol sziv, hol mdj, hol 1ép, hol tiid6, hol ez, hol amaz, mi lancsak hegyén folmutathato.
Maga az Isten! Ki megint meggyilkoltatott.

Balint meg? A kutyakantor? Minden o6hit gytilolt ellensége? Minden 6nkény lelep-
lez6je? Akarha kecske volt volna, folkotoztetett, haz szemoldokére, kiskések segedel-
mivel megnyuzatott. Még pislakolt, hogy 6molt is beléle a vér, midén folmutattdk a
bérét. Ebbe bujj bele! Hogy huggyal locsoltak, még latta, miképp bujtatjak borébe a
lemeztelenitett tarsokat, a tegnapi istenfiakat. B6rom, tomloctink!

Mondj igazat, s elevenen nyuvasztanak.

De a bériinkbdl nem bujhatunk ki. Hat csak nyuzzatok! Mindenkit tdn nem nytz-
hatnak meg. S ki megmarad, altala Isten marad meg.

A holnapi igehirdetd.

Hun fohasz
Istenem, Isteniink, Orok-Egy-Isten, Egy-Oregh-Isten, Magyarok Istene, Ur, Urak
Ura, Egek, Mindenek Ura, F{, Fa, Fold, Nap, Hold, Csillag, Viz, K6, Hegy, Sik, Szél,
Tz, Folyd, Tenger, Csudaszarvas, Mindenek Istene, Boldogasszony Anyank, Asszo-
nyunk Szliz Mariank, Szlizanyank,
segits; segéld meg néped! Segitsd meg hived! Magyar s nem magyar nemzeted, ha
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nem is legféképpen, de legaldbb annyira, mint a tobbieket, minket hunn-ivadékokat,
6smagyarbdl, avarbdl, 6tdrokbdl, ugorbdl, totbdl és olahbol, tokosbdl és bunyevac-
bdl, racbol meg ruténbol, horvatbol, vendbdl, miegyébbdl kikevert, egyetlen Kar-
pat-karéj lakta népiinket.

Sem tiz,
Sem kilenc,
Sem nyolc,
Sem hét,
Sem hat,
Sem 6t,
Sem négy,
Sem harom,
Sem kettd,
Sem egy
elnyomot ne engedj a nyakunkba telepedni!
Egy szem
aruldt ne engedj kozénk férkézni!
Egyetlen
ordogfia se adhassa ki magat
- hamissagaval becsapva benniinket -
a legkiilonb hazankfianak!

Isten! Segitsd e népet, e szanaszét vert, szanaszét szOrt, szanaszét irdalt nemzetet,
Bendeguz, Atilla, Csaba kiralyfi népét, Levente magzatat, Almos, Arpéd népét, Szent
Istvan és Szent Laszlé népét, Hunyadi Janos és Matyas kiraly népét, Bocskai, Bethlen,

Rékoczi népét, Kossuth népét, Otvenhat népét, Mindszenty és Marton Aron népét,

a megsziiletése 6ta 6rokos harcra kényszeritett, elkeseredett ellenallasba kergetett,

ha kell, Erted, a Szent Igazsdgért, Szent-Magyarorszagért, a Szabad Magyarorszigért,
Vilag-Szabadsagért, mindenért, mi szent, szent, szent vagy Uram, ma is csataba
szallni képes nemzeted!

Segitsd meg, 6 Uram, e kicsi, hatalmas, gyonge, erds, letiportan is fejét emelgeto,
megtaposva is el6bb-utobb batorsagra kapo, magat sarba verten sem megado, meg-
alazottsagaban elkovetett atkozodasabol kitisztulva gjra hittel hivé szegény, gazdag

édes-kesert, bitang draga Tizen6tmillionk!

Isten, Isteniink, Mi Urunk!
Hittel Hozzad fordulunk.
Szeretd sziviink Utdnad eped,
Vagyakozo karunk Feléd tarul,
Reménykedve Rad tekint
Kicsi Magyarhon, Magyarfold, Mindahany-Magyarorszag, Hunnia, Hungaria,
Szittyafold, Maria Orszaga, Pannonia!



Tizenot
Tizennégy
Tizenharommilli¢ -

Ne tovabb! Ne engedj tovabb siillyedni, fogyni és apadni, romolni, elillanni,
folszivddni, eltlinni, mult kodébe, mas népbe veszni, ne, ne.
Konyorgiink, segits azzal, hogy erét adsz az erétlennek a jovét vallalni,
hitvest szeretni, csaladot, gyermeket, gyermekeket apolni, vallalni a kozosséget,
sziilofalut-sziil6hazat, borzaszto-szép, atkozottan gyonyori Magyarorszagunkat,
melynek hatdrat ne engedd, hogy az Alvilag Ura szabja meg.

Isten, Ott Fonn A Mennyben,
Barhol vagy,

Tudjuk, mindeniitt vagy,
Benniink s rajtunk kiviil,
Nyujtsd karod,

Hogy tovabb szolgalhasson e nép.

Patkdnyunk van egy,
Hazank is csak egy,
Patkanyunk van kettd,
Hazank van, egy,
Patkanyunk van harom,
Hazank csak egy,
Patkanyunk van négy,

Hazank, van hazank,

Patkanyunk van 6t,
Hazank, hazank,

Patkanyunk van hat,
Hazank, mindeniink,
Patkdnyunk van hét,
Haza, haza,
Patkanyunk van ezerhét,
Hazank meg csak egy.

Kanisz, patkanisz, takarodjatok el!
Hazank ez az egy.

Istenem, Atyam.
Atya, Fiu, Szentlélek
Uristen.

Boldog Isten, Nagy Isten!
Isten-Anyam.
Engedjétek, hogy igy legyen.
Az Orok Istennek
Ammen.



OLAH ANDRAS

A tiszta betiiért
(Beszélgetés Sarusi Mihdllyal)

Soklaki élet dll mogotted. Mond-
hatni: bejartad és belaktad az egész
orszdgot. Es azon tul is. Békéscsaba,
Debrecen, Budapest, Veszprém, Szé-
kesfehérvdr, Balatonalmddi... S most
csak a fontosabb magyarorszdgi ko-
todéseket emlitem... Kezdjiik a szii-
léfolddel... Haborus idékben ldttad
meg a napvildgot. Valahol mesélted,
hogy Békéscsaba ostromakor - csecse-
mdéként - elképesztd dolgokat éltetek
meg édesanydddal. A hdzatokat tald-
lat érte. Hogyan vészeltétek dt ezeket
d a napokat?

1944. oktéber 6-an jottek be az
oroszok Csabara. A varost akkorra
mar elhagytak a német és a magyar
csapatok, de néhany katona itt rekedt. Két magyar honvéd sirjara én akadtam a ’80-as
években: a csapatukrdl elszakadva éjszakara valamelyik portan haztdk meg magukat,
hogy reggel a Koros-parton lel6jék dket a bevonul6 szovjet katonafitk. (Sirjuk maig a
kozeli temetében domborodik.) Addig a proletar helytorténet nem tudott a megszal-
16valto ,,folszabadulds” honvéd dldozatairdl — természetesen a szomszédoktdl tudtam
e hantokrol. A hazunkat két tankagyu golydja 16tte szét — el6ttiink par hazzal a mie-
ink altal ott hagyott, izemképtelen magyar tank rostokolt, azt akartdk eltakaritani az
utjukbdl. Az egyik levitte a hazteténket — a munkaszolgalatbdl a Tiszatdl megszoko
apam a kolcsonkért szekérbe magat lonak befogva huizta haza a harom kilométerre
1év6 cserépgyarbdl a potlast. A masik abban a szobaban robbant és tépett mindent
cafatokra, amelyben egyébként magam tanyaztam félévesen — csak épp akkorra az
édesanyam mar a hdrom helyiséggel arrébb 1év6 konyhai tolgyfaasztal ala fektetett, jo
kemény fatekndvel takart be, az egyik oldalat téglaval megemelve, hogy kapjak leveg6t
a szétlott hazban is. (Kaptam, kapok, maig. Valameddig még.) Mint mesélték az ore-
gek, a szembe-szomszéd szlovak épitdmunkas ,,Draga folszabadité szovjet elvtarsak,
régen varunk benneteket!”-tel koszontotte a maguk kozosnek remélt szlav nyelvén
a haz el6tt porosan, faradtan elporoszkald szovjetkirgiz katonafiat — aki lekopte az
egyszemélyes fogadobrigadot. A kommunistakkal rokonszervezé szocidldemokrata
beallitottsagi munkasembernek a nagyfia par honappal korabban részt vett a csap-
székkel és szatdcsbolttal ékes sarki hdz kifosztdsaban, miutdn a nacik elhurcoltdk a
zsid6 tulajdonosokat. Hogy még cifrabb legyen: az emlitett szlovak anyanyelvii mes-

Sarusi Mihaly (Balogh Zoltan felvétele
~ MTI, 2023)
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ternek a vezetékneve alapjan foltehetéleg magyar
bsei voltak, hogy aztan a velem egy ivast unokdi |},
visszamagyarosodjanak. (E bevonulas, ,f6lszaba- \
ditas”, sot, folszabadulas, megszallovaltas — lathatd! |
- maga kész regény.)

Mar évtizedek ota tdvol élsz a sziil6foldtél, de
Békéscsaba, azon beliil is a Corvinka visszakoszon
a mostandban megjelené munkdidban is. Miért ér-
zed fontosnak a visszatekintést?

[rdsaimmal ,bekalandozom” az egész magyar
vilagot. Azaz inkdbb... megismerni akarom! Hogy
»ezen belil” — azért — a legszorosabb legyen a
kapcsolatom azzal a szlikebb vilaggal, amelyben
napra nap éltem, élek. Ez pedig nem is egy, mert
hiarom. Sziilévarosom, Békéscsaba és a szamomra
kiilonosen fontos kornyéke (elsésorban Kigydssal
és Gyulaval), apam sziil6faluja, a kelet-csanadi-
nyugat-aradi Kisiratos (Kiirtossel, Mdcsaval, Arad-
dal), meg az immar harom évtizede otthonomként
megiilt bakonyi-balatoni kistaj (Almadival, Veszp- "
rémmel a kozepében). E harom magamfajta ,,sze- A Corvin utcaz sziilbhdz udvardn
relmes kistdj”-jal foglalkozik irdsaim nem kis része édesapja mandolinjdval (1948)
- a legtobb, taldn nem véletleniil, amelyet elséként
emlegetek. Mert barmennyire otthon érzem magam a masik kettdn is, valahogy dlma-
imban Csaba és kornyéke jon el a leggyakrabban. Ez a kotédés titkrozédik a mun-
kaimban, targyvalasztasaimban? Bizonyara. Amiben - talan - nem a visszatekintés,
hanem ennek az élményvilagnak a megfogalmazasa, leirdsa, megragadasanak a vagya
késztet Gjra és tjra irasra.

Erds a kotédésed a hatdr tiloldaldn fekvd vidékhez - a jelenleg Arad megyéhez
tartozé - Kisiratoshoz is. Edesapdd innen szdrmazik. Mesélj errél! Es arrdl is, hogy mi
indokolta az apdtol orokolt csalddnév megvdltoztatdsdt? Pedig ez olyan név, amelybél
mintha kicsengene a kuruc nyakassdg, ami rdad is jellemzé...

Apam 1940 szeptemberében, a bécsi dontést kovetden — mert hogy szinmagyar
szlil6faluja Dél-Erdélybe csapva romdn kézen maradt - dttette magat a nevetségha-
taron. A hét Kurtucz-testvérbdl harman cselekedtek igy. Az egyik, Gergé batyank
»~roman” katonaként a puskajaval hajtotta végre ugyanezt, hogy révidesen a magyar
honvédségben talalja magit. O a jutasi 6rmesterképz6bél hamar a fronton kétott ki,
ahonnan betegen keriilt haza, immar Csonka-Magyarorszagra. (,,Jutas” ellenére — el-
lenére? — csupa sziv, szeretni vald, kemény, de igen jo természetli ember volt.) Ott-
hon, Iratoson maradt két testvére magyar romankatonaként szintén megjarta a keleti
frontot, mindketté rokkantan térhetett vissza. Apam Csaban telepedett le, alapitott
csalddot, és csak Sztdlin haldla utin vihetett benniinket Iratosra a sziileinek, testvé-
reinek minket megmutatni. Utdna évrél évre, mig tehette. S gy megszerettette ve-
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link sziiléfalujat, ahol szogriil-végriil majdnem mindenki rokon, hogy testvéreimmel
egyiitt nagyon erésen kotédiink apank vildgéhoz. En pedig tengernyi megirasra méltd
torténetet és néprajzi, néptorténeti, népkoltészeti, népnyelvi adatot merithettem az
aradi-csanadi magyar parasztvilagbol. Ebbdl lett a MAGYAR KRISZTUS cimi re-
gényem és a LONNI VAGY NEM LONNI cimi irdi falurajzom. A nevemet pedig
azért valtoztattam Sarusira, mert a Kurtuczot sehogy sem tudtak leirni a békéscsabai
napilap nyomdaszai: vivoként hol Kutrucz, hol Kultusz, hol mit tudom én mi nem let-
tem, mert nem boldogultak a Kurtuczcal. Folvettem draga apai nagyanyam, Kissarusi
Borbila vezetéknevét. Hogy nem Kissarusi lettem én is, csabai rendértisztviseldnek
koszonhetem, aki szerint ez nemesi név, tehat nem vélaszthatom, igy maradt a Sarusi.

A ,kuruc virtus” a katonaévekben is megmutatkozott. Megszoktél a seregbdl, ami
miatt racs mogé is keriiltél. Mi vdltotta ki ezt a ldzaddst?

Kuruc? Apam mar ideat ezt a nevet akarta folvenni. Beke Gyuri batydam meg er-
délyi barangoldsainak tapasztalatait leir6 sorozata Bartdk sziil6foldjén cimt kotetében
orommel nyugtazta, hogy biiszke vagyok a csaladi legendéra, miszerint kuruc dsiink
az Arad megyei, akkor még magyar lakossagi Macsan huzta meg magat, amikor
leverték a Rakoczi-szabadsagharcot. A valodi nevét titkolta, ezért maradt rajta
rejt6zk6do kurucként a Kuruc név, ami a betelepiilé romanok ajkan valtozott (volna)
Kurtuczra... A sereg meg: elviselhetetlen volt. Nem vettek fol az egyetemre, anyam
haldokolt, amikor katonanak vittek, a temetésére nem engedtek haza a kaszarnyabdl,
csak a sirjdra borulhattam. Mikozben apam &sszeallt egy... Es elviselhetetlen volt szé-
momra a hadseregbeli kiméletlen durvasag. Ugy voltam vele, hogy fol kell rugni az
egészet! Lazadas volt, amely szerencsésen zarult, de alaposan megfizethettem volna a
futkosd becenevt biintet6zaszldaljjal.

Bar didkkorodban is irogattdl mdr, de eredetileg mégis az édesapdd dltal vitt fod-
rdszmesterséget tanultad ki. Ha jol tudom, 18 évesen fodrdszbajnok is lettél... Aztdin
dolgoztdl a kozmiivel6désben, majd voltdl matroz és 1ijsdgiro is. Ez utébbi miatt kol-
toztél Veszprémbe, ahol nemcsak munkd-
ra, de tdrsra is taldltdl. De hogyan kotottél
ki mégis az irodalom mellett? Mi inspirdlt
a vdltdsra?

Fols6tagozatos didkként kezdtem ver-
seket irni - egy kedves szomszédlany val-
totta ki bel6lem azokat az érzelmeket, ame-
lyek e zongeményekben tortek ki bel6lem.
Efféle érzelmi tulcsordulasaim jo sokaig
tartottak, mignem ugy 18 éves koromban
megsziiletett az az egy-két komolyan ve-
hetd versem is, amelyet maig vallalok. (A
tobbit, vagy fél ezret, selejteztem.) Ezutan

A nemzetkizi egyetemista épitétabor - tan mert megéreztem, hogy ez azért elég
lagerborbélya a gatcsinai cdri palotdban rossz arany? — beszélyeket kezdtem irni, s
(1968) ezekkel majdnem azonnal sikert arattam:

12 i



1967-ben (immar féiskolasként) egyik
irdasommal orszagos irodalmi palyazatot
nyertem. Igy szép lassan véltottam, mert
koltének késziiltem és ird lett beldlem. A
holgyfodraszatot meg nem én valasztot-
tam, hanem az édesapam. Es e szakménak
sokat kdszonhetek, mert hét éven at kétke-
zi munkat végezve a dolgos, szorgalmas,
becsiiletes, meg persze, ha kell, furfangos,
igyekvd, mivel6dni is kész iparossaggal
val6 azonosuldsom magatol értet6dé volt.
(A mai iparos vildgban ugyanezt mar nem
biztos, hogy megtaldlnam.) A kolt6vé-ird-
va valas vagya, a tudasszomj, a vilag — els6-
sorban a magyar vilag - megismerésének
és folfedezéseim folmutatasanak a szandéka hajtott koziiliik tovabb. Mennyi mindent
koszonhetek nekik is! Nem csak a fodrdszoknak; esti muszak utan a vendégléi ipa-
ros-asztalnal szinte valamennyi szakma képviseltette magat. E tapasztalataim miatt
érzem — talan jogosan -, hogy nem véletleniil tudok azonosulni irdsaim paraszt, iparos
és értelmiségi hdseivel. (Parasztszarmazék iparoslegénybdl lett értelmiségiként.)

Tekintesz-e valakit mesterednek? Volt-e olyan szerkeszté vagy kortdrs ird, aki fel-
karolt, akinek a véleményére odafigyeltél?

Mestereimet folsoroltam Vildgfam cimi képkolteményemben, jo par segitett meg-
talalni magamat. Szerkesztéként, irodalomtorténészként elsének Béladi Miklés, majd
Alexa Karoly, iroként-koltéként Cseres Tibor, Kérmendi Lajos segitett a legtobbet,
nyelvész mentoromként pedig Hajdu Mihaly all (all lélekben maig) mellettem. De a
névsor folytathatd, mert j6 paran tdimogat-
tak, segitették a palydra jutast, palyan ma-
radast. Példaul Matis Livia a Szépirodalmi
Konyvkiadonal egyengette az utamat,
kolté baratként pedig Nagy Gaspar sza-
vara adtam majdnem a legtobbet. Aradon
Réhon  Jozsef tanar-lapszerkesztd-ird
tamogatnd mdig a munkdmat, ha id6-
kozben orokre el nem tavozott volna az
arnyékvilagbol. Ugyanigy a bihari utaimat
szervez$ Vagner Szabo Janos, aki nélkiil
nem biztos, hogy megsziiletik egyik leg-
jobb regényem, a FEKETE-ZARAND.
Csernak Arpad eléadémiivészként és
szerkeszt6ként egyként fontos szerepet
A Magyar Naplé irétabordban a kdrdszi  jatszott a palyamon. Kaprazatos a HUN

pajtaszinhdz udvardn (2003) FOHASZ-el6adésa, amely a vilaghélén is

Gergd ﬁukkal veszpremz otthonukban
(1975)
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megcsodalhatd, 2006 6szén pedig Kaposvart minden tiltakozé gytilést ezzel kezdett.
Két gyonyori konyvet is kiadott télem, az ARVA IMA és a KURTA MISKA LEVELEI
ZARAND VARMEGYEBOL AZ MAI LABANCOKRUL cimiit. A kényveimrél nagy
hozzaértéssel és szamomra is sok tanulsaggal iré miitészek kozil azért nem emlitek
név szerint senkit, nehogy barkit kihagyjak és igy ezzel megbantsak.

A ’80-as évek végén a politika is megérintett. Beléptél az akkor megalakulo MDEF-
be, ami miatt tamaddsok is értek. Majd a ’90-es években Kurta Miska néven cikksoro-
zatot is inditottdl ,,az mdi labancokriul”. Hogyan élted meg a rendszervadltdst?

Mig Brezsnyev temetésekor (mint utobb hallottam) megtelt a sajtohazi tv-szoba
(én, hogy enélkiil megusszam, ,,vidékre mentem’, és a kozvetités ideje alatt a cég kocsi-
javal néhanyszor megkeriiltem a varost), Nagy Imréék 1989-es tjratemetését ugyanott
mar egymagam néztem végig a televizion. Az MDF-be meg ugy léptem be (a partal-
lami hirtigynokség szerkesztoségvezetdjeként) 1988. szeptember elején, hogy a ren-
dezvényt befogadé miivel6dési haz utolsé padsoraban ott iilt a varosi partbizottsag
egyik titkara — nyilvan meglesni, ki 4ll be nyiltan az ellenzék soraiba. Abban az id6ben
hallom meg véletleniil - hirligynoki tevékenységemet végezve — a megyei partbizott-
sag folyosdjan: ,,...legalabb megtudjuk, ki van ellentink!..”. Amugy mar augusztusban
megalakult volna a békéscsabai MDF-szervezet, de az egyik f6szervezordl kideriilt,
hogy épp a beutalojat varja miitargylopas miatt a Csillagbortonbe - emiatt arra én sem
mentem el. Az altalam javasolt néven és az én vezércikkemmel, Nemzeti Demokrata
cimmel inditottunk lapot, amelynek sajnos (timogat6 hijan) csak két szama jelent
meg — ugyanez a tdmogatas maig elmarad attdl az iranyzattol, amelyhez sorolhatom
maga. Budapesten a Kozgazdasagi Egyetemen az MDF els6 orszagos gytilésén a csa-
baiak egyik koveteként vehettem részt. Es immér nyiltan kialltam a tobbpértrendszer
és a fiiggetlen Magyarorszag mellett — az ugynevezett proletardiktatira és a szovjet
megszallas ellen - a megyei és az orszagos sajtoban kozreadott irdsaimban, nemkii-
l16nben - amennyire ezt lehetévé teszi a hirligynokségi fliggetlenség szakmai kovetel-
ménye — az MTI-tuddsitasaimban is. (Mondjuk tényekkel jelezve, mi igaz, mi hamis.)
Hogy az albaloldal 1994-es visszatérte utdn folocsidva nekidlljak megirni - Kurta
Miska helyett, illetve eme alnév mogé bujva zarandi leveleimet az mai labancokrdl. ..
Hogy manapsag ujra viszketni kezdjen a tollat markol6 tenyerem a tenger hazugsag,
bédiiletes ostobasag, szemérmetlen népamitas lattan.

Széba keriilt mdr, hogy sokfelé barangoltdl. Mdr didkkorodban is... Bejdrtad az
egész Kdrpdt-medencét. Gyalog, stoppal, majd szervezettebb formdban is. Olykor tdr-
sasdgban - példdul irébardtoddal, Kérmendi Lajossal - is. De a térténelem fontos
emlékhelyeit is megldatogattad Romdtol Karthdgoig. Mégis a magyarlakta vidékekhez
valo kotddést érzem erésebbnek. Kiilonosen igaz ez a csangok lakta Kdarpdtokon tuli
teriiletre. Ezekrdl az utakrol készitettél jegyzeteket is. Kalandozdsaid, csavargdsaid
torténete a Vagabundkorzé cimii gyiijteményedben jelent meg. Honnan eredt ez a
folytonos menni-vdgyds? Mi volt a célod?

A vilag folfedezésének a vagya hajtott — hajtana ma is, ha birna a labam... Tagulo
korben: el6bb csak a sziiléhaz kornyékét, majd a varost, az Alfoldet, a Karpatok olelte
Magyarorszagot, majd tovabb, mig a vilag végére nem érek! Elsds gimnazista lehet-
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tem, amikor elképzeltem egy altalam a déli féltekén folfedezett szigetet, amely véletle-
niil a mi Nagy-Magyarorszagunkra formaz! Le is rajzoltam a hegy-vizrajzi, gazdasagi,
vasuti, banyaszati, uthaldzati és miegyéb térképét. Ami elég hamar jelezte, mi hajt.
Elsésorban a fajtam, a magyarsag sorsa érdekel, hogy persze észrevegye az ember a
veliink egyiitt él6ket. A romanokat, szlovakokat, németeket sem keriiltem ki, nem egy
irdsomban szerepelnek, mindig egyiittérzéssel kozelitve hozzajuk. Mast ne mondjak,
a csabai targyu konyveimben majdhogynem fészerepet kapnak a mi jo tot atyafiaink.
Természetesen a veliink egyiitt élni akard svabokkal, olahokkal, tétokkal tudok azo-
nosulni, s nem azokkal, akik ellentink fordulnak. Azaz... a Magyar Vilag Kolumbu-
sza, Szindbadja, Tekergdje, Zarandoka lettem — hogy eme el6deimhez hasonléan nem
egyszer ,,rojtos gatyaban” keveredjem haza...

Van egy kozos pontunk: a berekfiirddi irotdabor. Te a kezdetektél jelen voltdl. Meny-
nyire érezted (érzed) fontosnak ezeket a taldlkozokat?

Legjobb irébaratom, Kérmendi Lajos miatt lett fontos ez a hely. Hogy neki készon-
heten baratkozhassam az 6 tovabbi bardtaival, meg a Nagykun néppel és tdjjal — Be-
rekkel, Karcaggal... Nélkiile az egész: mas. Lajos nekem nagyon sokat jelentett — tan
én is neki (ha igaz, amit dsszehordtam, szerkesztéként, a KORMENDI ES SARUSI
SZABAD CSAPAT cimi kozos kétetiinkben). A pesti és a nagy vidéki irodalmi koz-
pontoktdl tavol €16 tollforgatoként Berekfiirdd, ahogy a tobbi, dltalam egynéhanyszor
latogatott irétabor (a nagyvaradi, a magyarkanizsai, a tokaji) azért volt fontos, mert
itt taldlkozhattam olyan irokkal, koltokkel, szerkesztokkel, irodalomtorténészekkel,
miuitészekkel, akikre valamiért kivancsi voltam (netan 6k lehettek ram). Meg hogy
kideriiljon nem egy addig baratnak hittrél, hogy nem sok koziink van egymashoz,
masokrdl meg hogy épp ellenkezdleg, mennyire hasonléképp gondolkodunk! Hogy
ma, 80 év terhével a vallamon, mar nehezen induljak el barmelyikbe.

Irodalmi tevékenységed elismeréseként 1999-ben Jozsef Attila-dijat kaptdl - de
emellett szamtalan egyéb dijat is -, ami azt jelzi, hogy a szakma megbecsiil. Melyikre
vagy a legbiiszkébb? Es milyen érzéssel tolt el, hogy érettségi tétel lettél?

Minden dij fontos a magamfajtanak, aki nem tartozik egyik szekértaborba sem,
nem bandazik, egyediil vag neki az irodalmi vadonnak. Mert a dijak jarhatébba te-
szik az irdi palyat — csokkenthetik a sorompdk és miegyéb utakadalyok szamat. Némi
tamogatas — ha a magad utjat, és nem masét jarod - nagyon rank fér! Amibdl, hal’
Istennek, szerencsémre nekem is jutott. Némelyek szerint tul sok, masok még megtol-
danak. Ami nagyon kozel all hozzam, lélekben legalabbis, amit nem irodalmi gyiileke-
zettSl kaptam: a Somlo-hegy egyik sz8l6miivel6 parasztasszonyanak a mezei viraggal
diszitett verses levelében leirt j6 sz6, hogy varja t6lem (1974-ben Magyarorszagan, a
Veszprém megyei partbizottsag napilapjanal igykodé ujdondasztol) a TISZTA BE-
TULt. Tisztat, abban a tisztatalan rendszerben. Nagy Gazsi bardtom helyeselt (a bereki
irétaborban), amikor erre is gondolva talaltam allitani: ha nyakig meriil is az ember
a szennybe, beliil tiszta maradhat... Erre utalt, ezt varta télem ez a versfarag6 pa-
rasztasszony a Kaddr-rendszerben — neki (nekik) igyekszem azota is megfelelni. Az
érettségi pedig? Az erre vallalkozé (hogy S. M. érettségi tétel) csabai szlovak gimna-
zistaknak szerencsés utat kivanok kozos, draga hazankban.
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Visszatekintve eddigi életedre - s itt most nem feltétleniil csak az irodalmi pdlydd-
ra gondolok -, van-e pont, amire azt mondod, hogy mdsként csindlndd? Es mi az,
amirdl 1gy véled, ez volt a legszebb pillanat?

Epp eleget tennék mésképp... Folsorolni szinte lehetetlen. Hogy életem legemlé-
kezetesebb pillanata viszont azonnal beugorjon: amikor 27 évesen Veszprémben meg-
pillantottam egy érettségi el6tt dllé leanyt. Ahogy mondani szoktam: a lelke fogott
meg! Mire a fiam kinevessen! Mert hogy gyonyori kislany volt... 52 éve a feleségem.
Valéban a térsam, mindenben. Es sziilt két gyonyori gyermeket, akik dtadték az életet
harom, hasonloképp gyonyori unokanknak. Mert az élet folytatasa: ez a legfontosabb.
Az élet.

Min dolgozol most? Mik a terveid?

Nem konnyt valaszolni! Mert tiz évre val6 dolgot keriilgetek, aztan kdzben ki tud-
ja, mire futja az id6bol.

Idén szeretném lezarni iratosi falurajzomat (amelyet 2015-6s aradi villany-
konyv-megjelenése 6ta finomitok, bévitek).

Pélyaztam a csabai uccarajz I11. kétetének megjelentetésére, HAZROL HAZRA A
CORVINKA lesz a cime.

Kiad4sra készitem elé a hét VAGABUNDKORZO-konyvbdl valé tjabb szemel-
getést. Az els6 valogatas HUN A SZERET SZOMPOLYOG cimmel a moldvai, a
masodik, a HUN, KI az amerikai, afrikai és azsiai ttirajzaim javat tartalmazza, ez, a
harmadik pedig varhatéan EUROPAI KORZO cimmel jelenhet majd meg, s a Szent-
pétervartol Barcelonaig, Parizstol Konstantinapolyig terjedd térben tett tekergéseim
tanulsagait 6sszegzi.

...Hogy tovabb ne folytassam. A 1ényeg: ma mar elsésorban szerkesztek, rendezem
a dolgaimat. Hogy minél kevesebb befejezetlen, félbemaradt kézirat illetve hamvaba
holt konyvterv maradjon utanam. Amig a Joisten engedi.

~ Al

~ 5 e & | L
Bereki irotabori kiilonitmény Rahon: hucul viseletben
Kormendi Lajossal és Gulyds Imrével (2003)
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PENTEK IMRE

Varazs palast

Annyiszor korbe jarhatott
ezen a roml6 peremen,
utjaban kanyargé gradicsok,
s megannyi apro rejtelem.
Ha néha-néha hamisan lép,

s jonnek a bajos arnymanok,
nem lesz bel6liik mintakép,
hidba hintik ra a sot.

Hallani mar, csak még messzirdl
a stlyos ostorpattogast,

mikor a kének szarnya nél,

s eltakar a vardzs-palast.
Kozelednek a baknyuzdk,

éles kések pengéje vag,

ne ejts eldttiik semmi szot,

mert leomlik a barikad.

A kitartas - ez a lényeg,

hogy ne vadoljon a semmi tiikre,
ugyis eltlinsz, nem kell a kényed,
nyomod tapossak mindorokre.

Kartyakiraly

Ezen topreng orszag-vilag:
ki mostan itt a f6 zenész?

A vialasztasra nincs szabaly,
mégis minket rag a penész.
Kinyitja a lezart kaput,
kapucnijaval integet:
Gyertek vacsorra jo fidk,
levedlem én az ingemet.

Ha az éhkopp gyomorba vag,
Var itt e sajgo régio,

aki elvégez iskolat,

annak indul a kis hajé.

S megmozdul lomha 4zsia,
és afrika is lapétra kél,

nem érdekes: kinek fia,

varja 6ltonyben multi céh.

S aki csdbit, csaléka mar,
lesujt nehéz soros pecsét,
visszakuszna sok vadszamar,
de mar az ttra nincs remény.
O még kiildet egy gyors mosolyt
6rids plakaton, vagy blogon.
Otthonat, mit magaba fojt,
elkdrtydzza a sok rokon.
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A gyogyszer

A doktor ma sem adott
ranctalanité krémet.

De jottek a lovagok,

sok mds nyomaszto kisértet.
Forgott az agy velem,
mint egy kifordult hinta,
elstilt a fegyverem,

falon az ismerds minta.
Csokoladés napolyit
ropogtatott az érszem,

a gyogyszer megvadit

az ¢jfél pendelyében.

Tz lobban

Engedelmes a tajék, itt-ott iitott-kopott,

a kéklo hengerek utat tornek bujan,

a sok kis allat kortlottiik vacog,
egyébként kellemes a délutan.

A szajmaszkos most mocskos tdcsaba 1ép,
de gyaszruhdjan nem latni semmi sart,

a menet attorhetetlen, de simul valamiképp,
és észre sem veszed, a cirkalmadnak art.
Ami széttorik, az roppan derékban,

s leddl a lombos tolgyfakorona,

tliz lobban az éjben, egyébként sotét van,
lényednek aligha lesz mar otthona.

Régi tér

Folriadsz, mint a vad. Megfejthetetlen alom.
Ez zsong benned, csillapithatatlanul.
Folnyarsal, amit tudsz. Osszeomlik a varrom.
Aki még latott elébb, az néman megvakul.
Fogd el a menekiil6t, a halds ismeretlent,

s nem tartja meg a kotelék,

de nem érti meg, ki és miért szenved,

s mért romlik el, ami még fényes, ép.

De hallod, amint lesujt a végzetes fejsze,

s megrang a torzsok, csorran az égi vér,

de 6sszeforr, nehogy elfelejtse,

milyen is volt az a réges-régi tér.



Monolog

Még benned izzik az irgalom zsaratja,
ahogy az tiszkds seb is gyogyulni kezd,

s eldobod, amit rejtegettél — hatra,

mert érthetetlen, habzd nyelv-selejt.

Az alabukoénak van még egy szonyu perce,
amikor zuhands kozben feleszmél,

hogy 6 nem mas, mint a lét lelence,

ki megallna egy téli jégcsapos eresznél...

De mir minden késé. Es nem vét el a drama.

Még el kell mondanod a monolégot.
S beszakad a kép, eltorik a rama,
s ledé]l megingathatatlan trénod.

Akar egy népmesében

Mezey Katinak a 80-dikra
Hat te is nyomunkba térsz
egyetlen néi tarsunk,

de ne agasszon a félsz,

ha mar sors igy rank unt.
Kiizdottiink, talan igy a jobb,
ki-ki, magaval, s egyiitt,

bar nem csinaltunk divatot,
ami volt, az is eltlint.

Tetted a dolgaid te is,

de akadt egy bt baratod,
aki mélto6 harcba vitt,

sorait ma is latod...

Orizted az ifjai hitet,

amivel mi is éltiink,
amennyi jutott kinek-kinek,

bar ugy tetszik néha, széttlnt...

Koényveid ott van veliink,

a becsiilt sulyos polcon,

nem kovettiink el semmi biint,
mégis biinhddtiink olykor...
De érezziik ,ha jon a baj,
kezedet nyujtod nékiink,

s biztatdsod nem holmi vaj,

ha kellett mindig el6tiint.
Egyiitt vagyunk immar 6rokké
kilencen, ahogy régen,

nem valunk el mar soha tobbé,
akar egy népmesében.
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MIHALY! MOLNAR LASZLO

A behodolas szertartasai

nincs hatdr
mi vagyunk gyavak
elhitetjitk magunkkal is
magunkban is megalkuszunk
hogy rendjén
hogy igy jo
kiegyezve minden hatalommal
mert igy kényelmesebb
ez a békesség ara
végignézve a keresztrefeszitést
amikor mar a tanitvanyok is
lelépnek
elkullognak félve vagy csalédva
hitetleniil
és a romai katondk
a megszalld hatalom oszlopai
részegen
utcalanyokat hajkurasznak
Jeruzsalem sikatoraiban
még pénzt is kaptak
hogy hazudozzanak
a megfeszitettrél
ilyenkor mindenki boldog
a templom papjai is pénzt
osztottak a bekiabaloknak
hogy ,keresztre véle”
ahogyan az uzsorasok
megkenték az orszagdarabol6
diplomatakat
a Napkiraly palotakertjében
egyszer majd mindenki
sorra kertil
szembesiilve a valosaggal
amikor az unokak
eldozeroljak a sirokat
(semmi leborulas, dehogy)
a gytimolcsosokbol
golfpalyat csindlnak
vagy csak hagyjak elgazosodni
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és kukaba dobjak
a csaladi albumokat
mindezek utan persze
ez lesz a természetes
mert ,az gyimilcsnek oly kesert
vala vize, hogy torkukat
megszakasztja vala®
s »elhull a virag
eliramlik az élet”

s mi lesz a harminc eziisttel
az aruld bokajat veri ssze a szél
mert a halalbdl nincs feltamadas

csak halottaibol
lehetséges

FENYKOSZORU

(a 85 éves Csaji Attilanak)
arad fény és kegyelem
atvisz volgyon hegyeken
mutat célt és utakat
és a fény
mint zuhatag
oroklétnek visszaad
ennél nagyobb hatalom
sem itt sem tdl falakon
nem volt nincs és nem is lesz
atolel
csak higgy szeress
ahol e fény rad talal
nem pusztit el
a halal
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POSA ZOLTAN

Nemzeti Kulturdlis Alap

HAMIS, VAGY VALODI ARANYKOR?
EGYETEMI EVEIM (1967-1972)

Részlet és elsd kozlés Pésa Zoltdn késziilé Onreflexidk cimii onéletrajzi regényébdl,
melynek megirdsdat a Nemzeti Kulturdlis Alap (NKA) désztondija tette lehetévé, s amely
az 1déJel kiadé gondozdsdban jelenik meg a 2024-es Unnepi Konyvhétre

Felejthetetlen miuizsamnak, életem egyetlen szerelmének, feleségemnek, Barna Mdrtd-
nak (Kunmadaras, 1955. mdrcius 5 - 2023. dprilis 20.) ajdnlom e konyvet

(E fejezethez gondolatilag hiven kapcsolddik A naploregény jelenkori kozjatéka, va-
lamint az Elmebeteg pontokba szedés cimti két irds a REGENYHEZ CSATOLT ESSZE
- etapbol)

GRAL LOVAGOK: A VIKINGEK KINCSENEK KURKASZAI A TIZPARANCSO-
LAT KRISZTUSI PROFETAI AKARTUNK LENNI EGY OCSKA, SEMMI KIS KOR-
BAN

Itt kezdddik az én par excellence igazi egyetemregényem. A korabbi megaregénye-
imben, elbeszéléseimben is fdszerepet jatszott az egyetem, am ebben az emlékiratban,
amelyet most vések papirra, a teljesség igényével mutatom meg mind az 6t didkéve-
met, el6szor a deaksag, majd a tanartarsadalom optikajaval.

A KICSINYKE JOLET ES A LAGY TERROR

LELKI FELESEGEIM: EDITKE, A LATENS EGYETEMI PLATOI, ES MARIA, A
NEM EGESZEN CSAK PLATOI BARATNOM

- Misztikus vagy és sziirrealista, a nyugatnémet Gruppe 47 prézaverseihez hason-
litanak az {rasaid — mondta az arcomba egy 1967 szeptember végi hétfén, csoporttars-
ném, Kéroédi Edit, a szelid, szivarcu, porcelancsészére kivankozon szabalyoska szép-
ségecske (Na, valld mar be, nagyon is szép, s6t, mar-mar gyonyora!) szolnoki kolténd,
amikor végig olvastuk egymas verseit. O volt az els6 az egyetemi campus-tarsak kozil,
akivel személyes kontaktusba kertiltem, és ez volt az a tipikus limitéalt, minimal-art in-
tenzitasy, tobb, mint jé viszony, majdnem baratsag, amely sziikségképpen a leany-fiu
kapcsolatok esetében, olykor kis hijén 4tcsap olyasféle kvézi szerelem-féleségbe. Am
ez kettdnk kozott soha nem bontakozott ki, s6t, igazabdl el sem kezd6dott. Csoport-
tarsaink gy tartottak szamon benniinket, hogy mivel lelki hazastarsak vagyunk,
egyiitt kellene jarnunk, és drukkoltak annak, hogy dsszejojjiink.

Edittel a magyar-németes csoport masik angyalarcu, rizskasafogu, bongyorka an-
gyalkdja, Herczeg Jutka boronalt 6ssze. Ez a mindig a talpdra esd, picinyke, vékony-
ka, am kebelileg elég gazdag leanytiindérke angyalkaként majdnem egyivasu Edittel,
kiilleme még gyerekesebb. Am a temperamentumuk kiilénboz8sége a sztereotip tiiz
és viz ellentétparral irhatd le legpontosabban. En el8szor a ,,kis Herczeggel” beszélget-
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tem, pontosabban 6 lépett oda hozzam, feszteleniil belém karolt maris: — Nahat, verse-
ket irsz! Ti szerintem egyébként is nagyon egymasnak valok vagytok. Két artatlansag
— nevette el magét zsebsatani harsanysaggal Judit. Es mond még egy nyomdafestéket
aligha tlir6 biztatast is. Herczeg Jutka volt Debrecenben a mindent néven nevezd, egy
év mulva, 1968-ban még viszonylag szeliden elkezd6dott, am futétiizként terjedve
er6s6do, Debrecenben kissé megkésett néi szabadszajusag eléfutara.

Edit halvanyan, artatlanul rdm mosolyog, hosszu hajam, fehér ballonom dacara,
valdban én is a hamvas, gyermeteg bolcsész sztiziesség €16 szobra voltam, aminek per-
sze akkor nagyon nem oriiltem, hiszen dekadens, vadzseni tipusu kolt6 fenegyerek-
nek szerettem volna latszani. Ugy, hogy sokkal inkébb zavart voltam, mint Editke,
amin, ahogy késébb bevallotta, jot mulatott, hiszen 6 egyaltalan nem volt zavarban,
s6t, a jelenlétem otthonossa tette szdmara az egyetemet mindvégig. Sokkal inkdbb
atlatott rajtam, mint hittem volna, azt is megérezte, hogy még szliz vagyok. Akkor
megbeszéltiik, hogy délutan taldlkozunk az egyetem el6tti parkban, és mindketten
elhozzuk egymasnak a verseinket. Ver6fényben randeviztunk a szokékutndl, 6 is
kedvelte az én sziirredlis kolteményeimet, én is jonak, hamvasnak, tehetségeskének
éreztem Ot. Egyiitt mutatkoztunk be az egyetem falijsagjan, a Férumon, én mar
akkor botranyt keltettem, mint sziirredl és irredenta félériilt. Rdaddsul az egyetemi
parttitkar oktober 24-én leszedte sajat keziileg a Barna szemeid skizofrén drnya cimu
remek, rettenetes kolteményemet, mert szerepelt benne az a mondat, hogy: ,,S 6, a
kis huszar a keser(i arba fulladt, de vandor sotétség savmarta clown-jaként bolyong
a titkos millennium napjan s tengerszem balzsam arja nyugszik labainal” A titkos
millennium-ot a derék Papp Laci elvtarsur titkos évforduloként értelmezte, s ’56-o0s
allaziot' vélt benne folfedezni. Részben igaza van, de a két ,,arja” sz6 egyértelmda utalds
a Székely Himnuszra. Magyaran elsé sorban a trianoni orszagcsonkitasra gondoltam.
Amikor ezt az Egyetemi élet szerkesztéségében bemutatkozva elmondtam, Garami
Laszl6 szerkesztd elvtarsar (Sablonos Laci bacsi) sapadtan dadogva azt felelte, hogy ez
a Trianon még az ’56-os utaldsndl is rosszabb. Nem is jelent meg az EE-ben egyetlen
sorom sem addig, amig a sziirke, szikar Laci ap6 volt a fészerkeszt6, Baké Bandi ko-
z0lte ott el6szor a verseimet Fiilop Laszld ajanlasaval.

Nos, Edittel is megkotottem a vér- és dacszovetséget: Ne legytink soha a sziirkék
hegediisei, keressiik a vikingek kincsét és a Szent Gralt, a tisztasag kelyhét — fogadkoz-
tunk. Elére a krisztusi iton — mondtam.

Az inkrimindlt hirom versem nyomtatdsban napvildgot ltott 1993-ban az Elet
és Irodalomban, majd a BiinROssz Versek Anthologidja - 1994 - Ezredvégi Magyar
Pantheon cimt, 1993 Karacsonyan, december 18-dn megjelent korszakos kétetben,
a Kassak Kiado igazgatdja, résztulajdonosa, Vago Zsuzsa szerkesztésében, Torok Rita
és a sajnos nemrégiben megboldogult Petz Gyuri szoveggondozasival. Es hamarosan
megjelenik az ONREFLEXIOK, alias VASKORI TEKERCSEK A REMENY ORSZA-
GABAN - 2020 cim regényesszé-esszéregényem, val6jaban valljuk be, naplém, 6n-
életrajzom elsé, ATJARASOK cimi kétetében.

No, de lassuk a medvét. Mitdl is valtam én maris kozellenséggé:

1 alluzid - utalas, célzas, példalozas
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BARNA SZEMEID SKIZOFREN ARNYA

posztmodern poéma

GYERTYAFENYEK NEDVES VIASZ VILLOG

LOMHA SIMOGATO SIKAMLOS

CSUSZASSAL CSOROG A HIDEG KEZRE

KONNYCSEPPEK BENNUNK EGY EGESZ EJ SZENVEDESE CSILLOG

POK EZERNYI PICI APRO TU-HARAPAS

MEZVISSZHANGU DALOKAT FACSAR AZ APRO LANG

AZ ELBAGYADT TOMBBOL

12ZO HUHOGASSAL

DALOL A KIS HETYKE NARANCSSARGA ORDOG

FEKETE DALIAK USZKET HORDJA MAGAN S ELFOGY

APRO TORZ ISTENSZOBOR

LABNYOMOK DENATURALT BOLDOGSAG PECSETFOLT HATALMAS FENN-
SIKOK GOMBOSTU MONT BLANC

S O A KISHUSZAR A KESERU ARBA

FULLADT DE VANDOR SOTETSEG SAVMARTA PIKARESZK CLOWN-JAKENT
BOLYONG A TITKOS MILLENNIUM NAPJAN

S TENGERSZEM BALZSAM ARJA NYUGSZIK LABAINAL

S a masik két vers a kovetkez6:

Bucsu E T E L K Atél

klasszicista vers

Elfeledetten, a tegnapi vasott porban
Kaparva maszok a kozmosz méla falan
Elfeledetten, e chanson engemet amit

A vadszint faddalu opal éteren at

Remeg0 szinben pislog a nappali fénysugar is
Holdbeli iizenetekkel versenyt repiilve szall
A szintelen reggel homdlyos telt puha lantjan
Bucsuszonettem az almok szférainal var
Arnyaid puha tanca vissza se tér soha mar

NEKROLOG
kozértheté mualkotas
Utca fain

Sziirke barkak

N6k orcain

Foltos barkak
Szégyenpir:

Egy hajotorott

Végs6 szalmaszala
Gyilkos bagoly
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Az ablakon
Kuvikolja

A vég dalat

A parkon at
Elttint egy sz6
A sotétben

Kozjaték, 2020. NOVEMBER

Barna Martival, muzsammal, alkototdrsammal atnézve az eddig leirtakat, meg-
jegyzi, hogy az Aranykori tekercsekben valoban abrazoltam az egyetemi éveimet is, de
ama opus magnumban, mestermunkaban, megaregényben periféridra szorult Kérodi
Edit és Molnar Mari alakmasa is, ugyanakkor, élve a kolt6i szabadsaggal, a regény-
béli megfelelokkel sokkal erotikusabb viszonyban van az én alteregém, mint joma-
gam voltam Edit és Mari valdsagos alakjaival. Mégis, olyanok voltak 6k nekem, mint
két feleség. 1967-1972-ig barataim, igazi kedveseim olykor kiraktak, lekoptak, eltiin-
tek, 6k az egyetemi évek soran végig velem voltak. Edit 1967 6szétél 1972 januarjaig
volt lelki hazastarsam (6 az utolsé egyetemi szemesztert — alias félévet - a rostocki
bolcsészkar részképzds vendéghallgatdjaként toltdtte), Marival az elsé egyetemi évben
csak formalis koszon6viszonyban voltunk, 1968 szeptemberétél 1972. junius 24-ig
viszont mindvégig sziinet nélkiili szeret6 baratom volt.

Barna Marta alkotdtarsam figyelmeztet: tegyem akkor tisztaba azt is, kik azok a
régi barataink koziil, akikkel hajszalpontosan az ezredfordulé 1998/1999-as év Szil-
veszteréig-Ujévéig naprakész kapcsolatban maradtunk, és kik azok, akik végképp le-
morzsolddtak a talonbdl. Marti vitazott, aztan belenyugodott, hogy az idérendiséget
megbontva 6t teszem a Gral lovagok kerekasztalanal az els6 helyre: Gral lovag .: Bar-
na Marta, a szupermuzsa; Grél lovag I1.: Pdsa Zoltan, a keresztény sziirrealista magus;
Gral lovag III: Kérodi Editke, a sziizies, szelid 6zike kolt6lany, Grél lovag IV.: Molnar
Miria, a hiperérzékeny parasztmadonna, becsiiletes magyar tanarkoltd; Gral lovag
V.: az ingadozé Kulcsar Szabd Erné; Gral lovag VI.: a hitehagyott Gyani Gabor; Gral
lovag VIL.: a libernyakka lett Csaszi Lajos; Gral lovag VIIL.: a kompromisszumkész,
majdnem megalkuvo Szilassy Zoltan.

HAMIS, VAGY VALODI ARANYKOR?

EGYETEMI EVEIM - FOLYTATAS

Vegyiik hét sorra 6ket. Az én draga Editke baratnémnek tetszett a Gral lovagi tisz-
tasag eszméje, egy kivétellel. Ugyan a Krisztus katonai kitételtdl sem hatarolodott el,
de kicsit erdsnek talalta. A masik nagy n6i baratomat, Molnar Marit is megdobben-
tette a vallasossagom, azaz hogy bevallalom: nem csak a magam modjan vagyok Is-
tenhivé, hanem templomjaréként is meglehetdsen aktiv vagyok, ami megfér nalam az
egyetemista al-, vagy valédi bohémiaval. Vele és Molnar Marival, a magyar francias
csoportbol voltunk siilve-féve egyiitt, mikdzben hosszt hajammal, olykor borostas
képemmel hiper-hippinek is latszom, én voltam a debreceni egyetemen az elsé ,re-
metefrizurdas majom!” Edittel négy és fél, Marival négy éven at voltunk igaz baratok,
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lelki hazastarsak. En tartottam magam 1971 janudrjdig a fogadalmamhoz, hogy csak
szerelemmel kozelitek n6hoz és betartom a tizparancsolatot minden téren. Kolosto-
ron kiviili szerzetes vagyok! Es az az érdekes, hogy bar olykor ittam, mint a kefekétd,
és udvaroltam szaz és egy lanynak, de jobbara sikeriilt magam az artatlanul biinos
ember életszabalyokhoz tartani.

Es az is fura, de torvényszer(, hogy a tanulményaink befejezésével egy idében,
1972. junius 24-én, a diplomaosztas napjaval egyiitt vége szakadt aktiv baratsagunknak
Marival, Edittel, és azzal a szabadszaju Herczeg Jutkaval is, aki 6sszehozott benniinket
az egyetem elsé tanitasi napjan.

Uristen, a mi 1967-ben tanévkezdé évfolyamunk nemcsak a mostani drogozo,
ostoban tiintikézd, szexuailis aberrdciokban tobz6dé egyetemistakhoz, hanem az egy
évvel késébb, 1968-ban felttiné hagyomanyosan bohém és Herczeg Jutkanal is sza-
badszajubb 4j lanyokhoz és fitkhoz képest is olyan drtatlan és szizies volt, mint a ma
sziiletett barany. Bizony, 1968-ban a pesti, a miskolci és a dunantuli, f6leg soproni
diaklanyok elszaporoddsa hozta be Debrecenbe a ,bazmeg” stilust, a fitk és a lanyok
kozti szemérmetlenebb, szabadszajubb és szabadtestiibb érintkezést, de hat még ez a
68-as nemzedék is hamvas, drtatlan, szalonbohém bandanak tlinik a mostaniakhoz
képest, mi tobb még Barna Marti 1978-ban végzett, még bohémabb, immar élesben
eziistkori kortdrsaindl is. Es mily gyermeteg médon - irodalmiasan - kultir beat-
niknek tinik még a hetvenes, nyolcvanas évek nyugatimitalé lélektani és tarsadalmi
szabadsagmanidja is.

Megint arra gondolok: vajon, ha tudtam volna, hogy a nyugati stilusi demokra-
cia ezt a fehér materialista, pederaszta, pedofil, szodomita, maris, herny6s, alkeszes
Szodomat és Gomorat, apokalipszist hozza el Kozép-Kelet-Eurépara is, harcolok-e
a szabadsagért? Bogyi azonnal valaszol: - Igen. En is emlékszem, hogy te mér akkor
velem egyiitt utaltad a nyugati stilust szabadossagot, amikor még a legjobb barata-
id is 4juldoztak Angliét(’)l, Amerikatol, Paris-tél, az akkor is rideg, high-tech Nyu-
gat-Berlintdl. S vallottad Németh Lészléval - 6 irta az 1956-os forradalom évadjan
az Irodalmi Ujsédgba — hogy ha megdontjiik a bolsevizmust, semmiképpen se a bu-
kott Nyugatot tekintsiik erkolcsi igazodasi pontnak. Németh Laszlon is tullépve, az
az ABENDLAND-vilag (& Spengler) valoban erkolcsi mélyszakadékban van, joval
mélyebb ponton annal is, amit Spengler, Toynbee, Ortega, Huizinga, Faguet megirt
és vizionalt a szazadelén. Az elsé szamu ok, a vallastalansag, a fehér materializmus
lelki apokalipszise. Tény, hogy tarsadalmi értelemben is a nadirok nadirjaig sodorta
a Nyugatot a parlamentarizmus permanens totojazasa és a gyonge, cselekvésképte-
len aldemokratikus kormanyok szellemi és gyakorlati impotencidja. Magyaran: ak-
kor hangosan gunyoltuk a szocialista propagandat, amely a rothadé imperializmusrol
povedalt, pedig ebben igazat szolt. Mas kérdés, hogy mi itt a komenizmusban még
gyorsabban elrohadtunk.

CSASZI LAJOS, GRAL LOVAG V. VAROSUNK IFJU SZELFMEDMEN IROJA
Nos, Bogyi figyelmeztet, hogy ne indazzak most mar annyit. Ugyanakkor azt is an-
gyali azonossagnak tartja 6 is ketténk kozott, hogy a gimnaziumi évek szamara is csak
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afféle intellektualis prenatalis allapotot jelentettek, pedig 6 aztan valoban a févaros a
per egyes szuperelit gimnaziumaba, a hirés-neves Rakdcziba jart. Mindketten, mint
ha félalomban éltiik volna végig a gimnaziumi éveket, szinte minden percet teher-
nek érezvén. Neki harom igaz baratndje volt, a szépséges, kicsit bizonytalanul intuitiv
barokkos arcu pesti bolcsész, Tamas Erzsébet, alias Bozse, és a fits, ideges mimika-
ju és abrazatd, szemiiveges, férfiasan ramends, am ndiesen alkalmazkodé és nagyon
is csajosan erotikus stilusu keszthelyi agrarmérnokfioka Hajduk Andrea, becenevén
Andris, végiil a harmadik nagy barat, Podr Kati, a molett szépség, a kozelitkkben lakik a
Roézsadomb féutcai negyedének egyik rejtett, csupandvény, csupalomb utcacskajaban.
O bérdiszmiives, féiskola nélkiili iparmtvész (és kés6bbi disszidens), mar engem is
ismert, amikor atszokott Jugoszlavian 4t Olaszba, majd Svajcba, és végiil Skandina-
vidba, ahonnan 2017-ben a migransinvazié el6l menekiilt vissza férjestiil egy Bala-
ton melléki kis faluba. Mindharman irodalomtdl, mutvészetektdl fert6zott emberek,
s egyikéjliknek sincs koze Habarica (alias Barna Marti) gimnaziumi osztalyahoz, bar
formalisan mindnyajukat egy osztalytarsn6jénél, az orvossa lett Varkonyi Magdinal
szervezett buliban ismerte meg. Summa summarum, a gimnaziumi évek néla is zard-
jelbe keriiltek az egyetemihez képest.

Visszatérve ream, ahogy mar kifejtettem, nalam a kozépiskola ignoralasa azért
nem olyan meglepd, mert bar Debrecennek akkor — 1963-ban - éppen a legerésebb-
nek szamité gimnaziumaba vettek fol, am annak tanulmanyi szempontbdl legjobb
els6 osztalyabol az egyik leggyongébb csapataba keriiltem.

Az 1967-es érettségi évemben kezd6dott Grél lovagkorszakomnak, Krisztus kato-
ndja idészakomnak els6 valodi tarsutasa volt Csaszi Lajos, Debrecen ,,self-made man”
tipusu tehetséges prézairénak induld, dohdnyipari technikumi maturandus didk. Ez is
érdekes egyezés, ahogy Marti is, én is a gimnaziumon kiviil taldltam meg az igazi ba-
rataimat. Csaszi Lajos sem volt az osztalytarsam, am egy osztalytarsam, nevezetesen a
sokat emlegetett Cserny Laci ismertetett 6ssze benniinket. Mondtam mar tobbszor is,
hogy egyetemista koromig mar minden iskolai esztendd évnyit6jan pontosan tudtam,
hényat kell még aludnom a nydri sziinid6ig. Arra sem voltam képes, hogy a varakozas
tartomanyat felosszam, mdr szeptemberben a juniusi tanévzaréra acsingdztam, igy
hat duplan, triplan megszenvedtem az utélt also, felsé tagozatos, gimnaziumi évek
minden napjaért.

Igy hét a szorgalmi idét - igy hivtdk az érettségi sziinetet — megvéltasként
idvozoltem. Beosztottam a napokat, délel6tt a magyar és a torténelem, délutan az
orosz és a matek tételeket vettem at. Hirom naponként 6sszejottiink a hetek koziil
6ten nalam, a negyedik év masodik felében kimaradt Cserny Laci és a téglasi, bejards
(bebirds ember) Balogh Sanyi kivételével. Ebéd és vacsora utan sétaltam egy-egy orat.
Az Ifjusagi presszoban (alias Ifipresszo) vagy a Szabadsagban néha 6sszetiltiink, és ott
mar Cserny Laci is veliink volt.

Még szinte az érettségi szilinet, alias szorgalmi id6 elsé (vagy masodik) napjan,
betérve a Szabadsagba, latom, hogy az asztalunknal @l egy nagyon magas, fekete
képd, feliiletesen vadnak, am kozelebbrdl lagyabbnak, szelidebbnek latszo fiu, zold
szivacszakéban. En azzal a sz6veggel 1éptem az asztalhoz, hogy ez a vendéglé nemcsak

i 27



arrol nevezetes, hogy Kossuth 1849. aprilis 14-én az erkélyérdl olvasta fol a Habs-
burg-haz, az idegen elnyomo trénfosztasat, hanem itt lakott a talan legnagyobb ma-
gyar prozaird, Krady Gyula is, ami azért érdekes itt és most éppen, mert pihenésként
Krady Utazds a voros postakocsin cimi regényét olvasom, és mar a végén tartok. A
barnaképii giinyos farkasmosolyt kivillantva azt kérdezte, hogy — Ugye, ez a Kridy
a DEAC 2-ben focizik, vagy van egy ilyen nevii boxol6 a Nyiregyhazi Spartacusban
is? Szorakozott, kissé megrovo pillantast vetettem ra, de siettem haza, mert az aznapi
penzumommal elmaradtam, naponta targyanként minimum harom tételt mondok fel
magamnak, vagy este anyamnak.

Masnap Csernyvel délben osszefutottam a Hatvan utca 6. szam alatti iskolai
menzan (Cserny Lacika a kimaraddsa utdn is oda jart veliink ebédelni), és amikor
megkérdeztem, hogy ki volt az a kiilonos, feketehun képt figura, Laci folvilagositott,
hogy ez a fit kordntsem olyan hiilye, mint amilyennek tegnap a térzsasztalnal
szandékosan, engem provokalva adta elé magat, csak Csuszi (ez volt - Isten nyu-
gosztalja — megboldogult Szobanyiczky Zsolt beceneve) tobbszor is ugy beszélt ro-
lam, hogy van a bandanknak egy elkényeztetett urifiicska, mamakedvenc tagja is,
Pésa Zoltika, totdl reakcids, még vallasos is, és néha igen csak sznob és nagyképu.
Laci azt is elmesélte, hogy miutdn elmentem, & kifejezésre juttatta neheztelését en-
nek a Csaszi Lajos nevii fiinak az esetlen Krudy vicc miatt, s amiatt is, hogy szerin-
te nem helyénvald csak azért eleve ellenszenvezni egy kiemelkedden tehetséges em-
berrel, mert ugyanakkor valoban elkényeztetett arigyerek. — Hat — nevette el magat
Cserny, latszolag, ti nagyon masok vagytok, am szerintem sokkal fontosabb lényegi
hasonldsagok vannak koztetek. Te tényleg tojasfejii kultdrsznob, intellektualis tipusu
zseni vagy, Lajoska t6riil metszett népi éstehetség. Am ettél fiiggetleniil is, nagyon
érdekes, értelmes, bar kissé darabos fickd, csak néha az erdltetett antisznobnak szdnt
idétlenkedéseivel méltatlan helyzetbe hozza magat. Egy esztenddvel 6regebb nalunk,
masodikban kimaradt egy évre a Dohanyipari Technikumbol, mert ugy dontétt, ird
lesz és folment Budara, a Kelenfoldi Palyaudvarra krampdcsolonak, hogy életszagu
élményeket szerezzen. Ez a sz negativ értelmében sikeriilhetett is neki, mert egy év
mulva visszatért a technikumba, és onnantol kezdve tgy tanult, mint a kisangyal,
mert igencsak megtapasztalta, milyen tré dolog kétkezi meldsnak lenni. Most 6 is
az érettségire késziil és hogy az élete még bonyolultabb legyen, az orvosi egyetemre
adta be a folvételi kérelmét. Semmi esélye, hiszen ,tekoba” (nevezetesen a dohany-
piari technikumba) jart, és az altaldnos targyak koziil csak az irodalom az erdssége.
Kiilonds novellakat ir. Az egyik arrol szol, hogy megelevenednek a sakktabla figurai.
Hat, elég nagy marha, az tény - teszi hozza Laci. — Miért, szerintem ez nagyon jo 6tlet.
Nekem nagyon tetszik. EZ EGY IGAZI SZELFMEDMEN.

Egy nap mulva, estefelé Adam 6csém feljon a lakasunkba, és ironikus mosollyal
kozli, hogy egy ir6 kollega var a kapunk el6tt, beszélni szeretne velem.

Gyorsan magamhoz vettem a vékonyka, iskolai dolgozatokra szakositott irkat,
amelyben t6bb prézaversem olvashaté. Es ahogy sejtettem, vagy inkabb reméltem,
szerény, kissé zavart mosollyal a magas, feketehun fia 4ll eléttem. — Ah, Uram -
mondja kissé mesterkélten. - Mivel kozos barataink elmulasztottak, amit az illem el6-
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ir, bemutatkozom. Ha megengedi — nyujt kezet — Csaszi Lajos a nevem, pontosabban
Csaszi Lajos Zsolt. Biztosan csodalkozik.

- Dehogy. Valahogy vartam az 6nnel torténé valédi megismerkedést. Ahogy latja,
Uram, késziiltem — mutatom meg a flizetemet. En meg Podsa Zoltan, teljes nevemen
Pésa Zoltan Csaba volnék.

- Figyelj, a reformatus kollégium emlékkertje mogott, a Péterfia sarkan van egy
presszo. Ifjusagi cukraszdaként kozismert. Nincs kedved lenyomni ott egy kavét?
Meghivlak. Szeszt ne igyunk, hiszen nagyban késziilink mindketten az érettségire.
Tudja, kedves Zoltan, van nekem egy témam, amit, ha jol tudom, Cserny Laci vazolt
is neked. Kicsit pontatlanul, csak a poént mondta el. A sakktabla minden egyes figu-
rdjat megelevenitem, am ezek mind egy-egy embertipust testesitenek meg. Koziilikk
a paraszt elkezd tiintetni, de a rendérok seggbe 16vik, igy az egész varos rajta nevet.

- Hu, igy még izgalmasabb. ElképesztSen jo az otlet.

~ hallottam, hogy te Savonaroldt irod meg egy sziirrealista versben. Es a haldlt is
megszemélyesitetted.

Beiiliink a presszoba, amely kicsi, meghitt, iréjelolteknek valé sutocska. Felolvasok
neki négy versnovellat:

AZ IGERET FOLDJE

HAROM IDILLI, ZOLDBE BURKOLT, KOBALTKEKKEL FUTTATOTT, SZUR-
KEVEL BEFUJT HEGY OLEBEN UL A KICSI ALPESI FALUCSKA. EGESZ EVEN
ATAZUNNEPSEGREKESZULTEK, AMIKOR ELJO KOZEJUK A MINISZ-
TERELNOK, A FORRADALOM VERES KEZU MEGTORLOJA. A ZOLDTORNYU
TEMPLOM, A FAVAZAS PARASZTBAROKK TANACSHAZA, A CSURFORMA,
TAGAS KULTUROTTHON KAREJABA FONT FOTERRE A FOGAS, FELOLDA-
LAS NYEREGTETOS ES ALPESI HAZAKBOL KIALAKULT EGYETLEN UTCARA
IS VASTAG, SZURKESFEKETE KODFELHO BORULT A NAGY NAPON.

AM TUZSZERESZEK ERKEZTEK TUZKEREK VENTILATOROKKAL,
LEGELTERELO KOPENYES HELIKOPTEREKKEL ES ORIASREPULOKKEL,
MELYEKNEK ORRARA GIGASZINEGYZETLAPOKAT SZERELTEK FOL GYORS
KEZEK.

KITAKARITOTTAK A CSUF GOMOLYT A VOLGYBOL, IGY A NAGY EM-
BER A NAGY NAPON SZOKASA SZERINT KACSINTGATVA MEGTARTHATTA
BAGGADOZO NAGY BESZEDET, PERSZE A MAJORETTEK TANCAT, AZ AL-
PESI FOLKLORPARADET ES A TUZIJATEKOT MAR NEM VARTA MEG, DE RE-
MENYT HAGYOTT MAGA MOGOTT.

A SZOMSZEDOS VAROS FELE INDULT A FEKETE AUTOK KONVOJA
AM EGYSZER CSAK LE KELLETT ALLNIUK. A RAJUK BORULT TINTASURU
SZMOGBAN AZ ORRUKIG SEM LATTAK.

AZ ELTERELT KOD KATASZTROFAHELYZETET IDEZETT ELO A FOVA-
ROSBAN.

DELI TIZENKETTOKOR AZ ELESRE GYUJTOTT NEONOK, A FENYSZO-
ROK SEM TUDTAK ATSUTNI AZ APOKALIPTIKUS FUGGONYT.
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AZOK A NYAVALYAS FALUSIAK RANK HOZTAK A VILAGVEGET, SZIT-
KOZODIK A NAGY EMBER, AKI AZT HIRESZTELI, HOGY AKI NINCS ELLE-
NUNK, AZ VELUNK VAN. EGY FRASZT KAPNAK, NEMHOGY KOZSEGFE]-
LESZTESI TAMOGATAST.

S AZ ALPESI IDILLI FALUBAN, A KLOROFILSAPKAS TEMPLOM, A FA-
CSONTVAZAS FALUHAZA ES A KOZMUVELODES KUNYHOJANAK OLELE-
SEBE BUJT TEREN SEM TUDTAK BEFEJEZNI AZ UNNEPI FOLKLORMUSORT,
AMIT CSAK AZERT IS, DACDOL LEGALABB SAJAT MAGUKNAK BEMUTAT-
TAK VOLNA.

AZ EGYETMES SZURKESEG FENY-HIATUSAT, MINT HA BEVARRTAK VOL-
NA, OSSZEGYOGYULT FEJUK FOLOTT A KOD, S UJRA EGYFORMA HIGANY
BORULT A VILAGRA.

TURELMETLEN ULYSSESEK

Tudta, hogy el6bb-utdbb el kell jutnia ide, ahol a szirének marvanyarca reklamoz-
za a pokol kinjait, s megkisérti a vezekl8k tajtékdnak finom mivii tengerdrja. Am nem
hitte, hogy életének eme nagy pillanata ily hamar bekovetkezik. Hajoja, az engedetlen,
sotétszinl borton libegése folkavarta a gyomrat, igy a csodas narancsligetek, az azur-
kék ég helyett a belsejébdl feltorekvo émelyité kavargasra figyel. Ha idénként maga-
hoz tér, a kapitany udvarias, de hatdrozott formaban tudtara adja, hogy ,,ha kell, mas
eszk6zokhoz is folyamodik!”, s megakadalyozza, hogy a fedélzetre jusson.

De most végre ott all. Az ezernyi kéj fekélyes paradicsoma csabos dalban hivja,
csalogatja. Semmilyen akadély nem tarthatja vissza. A kapitany, a tisztikar, a legénység
semmit nem lat, se hall, hiszen a szemiik be van zarva a hajo gépezetébe, s mint ha
tillik sem muikodne kell6képpen. Talan a fonok latasa olykor kiszabadul, de 6 meg
reményteleniil siiket.

Itt az alkalom, belévetheti magat a locsifecsi-siseresusara habokba, zamatoskodé
izeken csamcsog, szoktatja magat a gondolathoz. Most pontosan egy vonalba keriil a
mesés datolyapalmakkal, a karcsu lanyokkal, s latja, hogy lant alaku altestiikon halo-
vany hurok fesziilnek, azon pengetik az erotikus dallamot.

A mamortdl félériilten ugrana, de féltton visszatartja a kérlelhetetlen, acélos ran-
dulds. Mérgében iivolteni szeretne, nyiltan megfenyegeti a kapitanyt, aki vagy nem ért
semmit, vagy nem akar semmit érteni, tény, hogy mosolyogva integet.

A fiti szajan ocsmany kdromkodasok g6zolognek, a szakaéllas, egyensapkas, kozép-
koru Gir moékasan mutogat a siiket fiilére. Utasunk végre fékezi magat, hatha még nem
késo, jeleket ad. A kapitany végre megérti, szolgalatkészen felnyitja a biztositélanc
zarjat, ami a fia labat az arbochoz rogziti. Gyeriink a korlathoz. Megtorpan. Jeges
veriték boritja el tet6tdl talpig. Mindennek vége. A blivos-csodas sziget mar egyesiilt
a horizonttal.

Minden diihe a kapitany ellen fordul.

- Ki tette ezt az aljassagot???! - orditja a stiket fiilbe. A szakallas elkapja nem tul
kecses kagylocskajat, nyugodtan valaszol:

— Az 6n bolcs, eldrelatd parancsara tortént minden.
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Valéban dereng valami... Igen, a csodalatos napot megel6z6 estén ... A kapitany
még hozzafiizi.

~ Ujabban kettdés lancot haszndlunk. Mér két utasnak sikeriilt kiszakitania ma-
gat... beugrottak a vizbe. Természetesen mindkettd szornyethalt. ALAZUHANT.

A fia bologat. Mar csak azt banja, hogy hangos karomkodasaval elnyomta a sziré-
nek tavolodd, de még mindig erésen vonzd hangjat. Még most is kisértést érez, hogy
értiik, lenyligozé énekiikért és zenéjiikért akdr az 6nkéntes halalt,a POKOLT viélassza.
De lehet, hogy még se. O lehetett volna az elsé, aki esetleg megmenekiil... Ha valakit
is hibaztatni akar, az egyediil 6nmaga lehet.

Most mér csak hangfoszlanyok lebegnek a muzsikabdl, de 6 mar tudja, hogy a ten-
ger végtelen csondje 6rokre elnyeli a csodas koncert végsé akkordjait.

Am ez a csond mar az 6rokkévaldsagig elkiséri.

SAVONAROLA GYERMEKKORA

GAZDAM A HERCEGPRIMAS FEKETE SZEGOKKEL OSZTOTT BIBOR PA-
LASTJABA OLTOZVE TITKON, ESTENKENT SORSOMON ES JOVENDOMON
TOPRENGTEM. AM A BOLCS ERSEK RUHAZATA SEM VARAZSOLT BOLCSEB-
BE.

VAJON EN LESZEK-E A MINDENKIT MEGERTES LATOSA?

EN, AZ OROKKEVALO FATA MORGANA VAR TARTOOSZLOPA VAGYOK,
AKI

UGYANAKKOR SETAL IS A NAPMEZTOL CSILLOGO KASTELY FOLYOSO-
IN. A TOBBIEK MEG KI IS ROHOGNEK, AMIERT KEPZAVAROKBAN HALLU-
CINALOK.

ELINDUL FELEM A SAPADT HOLGY, A HERCEGPRIMAS NAGYHERCEG
FIVERENEK LEANYA A HIGANYHIDEG KERTEN AT, S TERDRE BORUL ELOT-
TEM, KEZEMET CSOKOLGATVA AJUL ELRAGADTATASBA.

KAROMBA VESZEM A KISASSZONYT, AM DIADALMAM IZET ELVESZI
OROK KISHITUSEGEM.

VAJON VARAMERT SOVAROG, VAGY UTANAM?

S RA KELLETT JONNOM, HOGY AZ UTOBBI ROSSZABB NEKEM, HISZEN
KICSUSZOTT SIKOS TENYEREMBOL DOMBORU TOMPORA, S A HIDEG
FUBE ALACSUSSZANT

VAGYAKOZVA FELEM KAP, ES A SEMMIT MARKOLJA. SIKOLT, HIABA KI-
NALOM NEKI MAGAM HELYETT A KASTELYT, ISZONYODVA ELFUT, S FEN-
NEN HIRDETI, HOGY OVAKODJON TOLEM MINDEN LANY.

ELTERJESZTI, HOGY CSUE, GORNYEDT ALAK VAGYOK, PEDIG A TER-
METEM GARDISAKEVAL VETEKSZIK, LEANYSZIN BOROM EPEDO, MINT A
NARCISZ

S LON SOTETSEG, ELVESZTEM OROKRE TESTI SZEPSEGEM TALAN HIU-
SAGOM MEGTORLASAKENT, S MEGLATOM A JOVOM.

EGY CSILLAG LEHULLOTT, S BEKAVA KIVANT VALNI, TAGADVA TITKOL-
NI AKARJA, HOGY CSILLAG, AZ EG HIRNOKE, MENNYBELI ANGYAL
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AM AMIKOR RAEBRED, HOGY MINDENKI TUDJA ROLA, AKKOR MAGA
ELOTT KEZDI REJTEGETNI VALODI ENJET

ELOSZOR ADAGOLNA A VILAGOT.

REALISTANAK HAZUDJA MAGAT, MAJD OKKULT GYAKORLATOKAT VE-
GEZ

ISZONYUAN MEGREMUL A HIRTELEN RATORT UJABB HOMALYTOL.
ADDIG JATSZOTTA A SOTETSEG FIAT, MIG UGY MARADT.

DE RAKACSINTANAK EGI TETVEREI

MOSOLYOG, MEGNYUGSZIK, MERT ORUL, HOGY SOHA NEM LESZ BELO-
LE SZORNY, AM A REJTOZKODESTOL ONFENYENEK TOMPITASATOL SZUR-
KE HALYOG BORUL REA, EZT CSAK EGYSZER LEHET ATTORNIE EGY BIZO-
NYOS SZERENCSES BOLYGOALLASBAN, AMI VILLANASNYI IDEIG TART.

HA CSAK EGY MASODPERCCEL ELOBB, VAGY KESOBB PROBALKOZIK,
OROKRE A MAGA TEREMTETTE GOZGOMOLYBAN REKED.

~ Uram, ez ragyogo. Igy Csaszi. Ilyet a hivatalos irodalom élvonala sem tud, Te
vagy a legnagyobb kolté Magyarorszagon! Olvass fol még egyet, ha van.

A LOVAG ES A HALAL

L.

A hés lovag, ezer csataban gy6z6 mellén piros keresztes pancél. Megpihen volgy-
mélyi varos 6don kocsmaja mélyén. Kupaban o6bor, talkdban bibor sz6l6. Kortyol,
szemezget, égi fényre merengd, szelid, hlis csendben végképp csak arra vagyvan: bar
elmult, elszallt immar az egész élet, olyan jo6 lenne itt maradni most még!

Adj még haladékot, 6h, kegyelmes nagy ég! El6tte tancol, vonaglik barna bort
fatylak leplébe burkolt duskebldi démon. Lazult 1élekkel ejtézve balgan hinné: ha né-
hany évig is csak, lebeghet vilagi transzban.

II.

S hirtelen nyirkos, jeges fuvallat dermeszti kové a szivét. A bal szeparébodl sotét
csadorban kutmély éjszemt nimfa hofehér szoborarcabol ében szemsugar hatol a
hés kebeléig. Gyonyor és fajdalom gyo6tri a lovagnak testét eltirhetetlen kinban, s
borzalmak borzalma eltiint a szenvedés mogott a gyonyor asszony, mar csak a hangja
vibral a megszakitatlan sokk-folyam arjan: Itt vagyok, magammal viszlek, foldi idillre
immadr hidba vagyol.

Ezer csataban éppen ezernyi létet oltott ki gydztes kardod - hitted a balga fejeddel -
pedig csak altalam oltél.

Neked sem adatik hat meg, amit téliik elvettél! Késziilj haldlra, bucsuzz békén a
foldi vilagtol!

III.

A lovag rémiilt panikban fut ki az idilli volgybdl, sebes fehér lovara pattanva vagtat
szlikolve, félve a szornytiindértol, s nem nyugszik addig, mig el nem éri a sivatag sivd
sarga homokjat. Lovanak patdja csendben surran az izz6 f61don, mig este kicsiny oazis
révébe érve, datolyapalmak 6blén éhe csitulvan szomjat oltja a marvany kutbol.
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Békére vagyva keresné képét a viztiikorben, am 6nmaga helyett fekete csador-
ban, héfehér marvany szoborarcabdl éjszemi gyonyori dalolé nimfa tekint ra vissza,
hangja csondiil: Isten rendelte ugy, hogy épp e kies berekben kell meghalnod az én
kezemtdl, ott, ahova éppen el6lem menekiiltél.

- BAROMI JO. Ismétlem magam, Te vagy Magyarorszag legnagyobb koltsje! Ugy
hidd el, ahogy mondom. Bar megjelenésben ne nagyon reménykedj, kivalt a Kadart
kiganyolo, alpesinek dlcazott versnovellat dugdosd. Sajnos, a tobbi sem éppen a szo-
cializmus apologiaja. S hogy Savonarolat pozitiv hésként tiinteted fol. A végén még
lecsuknak. Azért mindennél szarabb ez a vilag, mert mar gondolatokért is borton jar.

Aztan hazakisérem, a Faiskola utca 15. szam alatt lakik, a Kisallomas, a Kiilsé va-
sartér és a soromp6 mogotti kedves, kertes hazak utcajaban (ma mar panelsor dll a
helyén). Az 6 hazuk is elég nagy, de a legkopottabb a soron. Bemutat a sziileinek,
mint a legnagyobb magyar koltét. Kedvesen mosolyognak, és megjegyzik: azért in-
kabb tanulnotok kéne. Az apja j6 kotésu, bajuszos, férfias, par excellence partiumi
magyar parasztnemes, hajdi. Edesanyja kis, hunfekete, mosolygos székely asszony,
megkinalnak nagyon finom kdposztas rétessel. Bemegyiink a kis, majdnem ablaktalan
kamardba, amit irészobanak rendezett be. Raszkolnyikovi luk - jegyzem meg tapin-
tatlanul. A haz hatalmas, de nem jé osztast, mintha valamikor gazdasagi épiilet lett
volna. Hatalmas szoba-konyha, ériasi veranda, hatul pedig egy jokora szerszamkam-
ra, elférne benne a fél lakasunk. Valéban, valamikor a szomszéd nagy kuria gazdasagi
éptilete volt mindkét haz.

Nagyot nyel. — Sokan azt hiszik, hogy benniinket ejtéerny6ztek ide a komenistak.
Valdjaban a szomszéd hazba telepitettek egy igazi prolicsaladot, benniinket raktak ki
onnan. Ugyanis apam partizanvadasz csendértiszt volt, bar most ligyesen jatssza a
mel0st.

Aztan Csaszi hazakisért, én vissza, végiil a gimnaziumomnal, féluton raztunk ke-
zet. Igy kezd8dott életem elsd, igazi nagy bardtsaga. Sok haverom volt, ahogy mar
megirtam, lanyok is, ketten koziiliik viszonylag kozel alltak hozzam, mindketten osz-
talytarsaim els6tdl negyedik dltalanosban. Az elsé Pasztor Zsuzsi volt, Pasztor Zoli
ikertestvére, a masodik Galgdczi Zsuzsi. De ez a két baratsag mégis csak hét éves ko-
romtdl tizenegyig tartott. Haztak is engem, és ket is, hogy szerelmespar vagyunk, ne-
kem két feleségem van stb... S ha j6l meggondolom, még ez a két baratnd (elég furan
hangzik a sz6 két gyereklany kapcsan) sem volt az igazi. Rajtuk kiviil is csak haverjaim
voltak. Valoban Csészi Lajos az els§ BARAT, amit sajnos elrontottam.

Lajossal ontottuk egymadsnak a muveket, lelkendeztiink és elhataroztuk mar mi
is, hogy nem lesziink a sziirkék hegedtsei, am helyette lesziink Gral lovagok. Lajos
is kissé fenntartassal kezelte a Krisztus katondja cimet. Anyamék megint beijedtek,
de valamelyest lenyugtatta 6ket, hogy folvettek az egyetemre. Ez a hatalmas barat-
sag 1967 majusanak legvégétdl tartott 69 januarjaig. Klasszikus médon, drasztikusan
ért véget. Lajos 1968 Gszén a golyabdlon beleszeretett egy nagyon hatarozott, szdke,
kékszem{ bélcsész gélyaldnyba, nevezziik Kedves Agnesnek, ahogy a regényemben
is teszem, aki viszont engem akart. S 16n. Lajos évekig a koszonésemet sem fogadta.
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A nagy baratot levaltotta Sz8ke Agnes, az elsé, megkésett kamasz szerelem. Viharos,
nagy kapcsolat volt, a lany nem birta elviselni a héjanasz ériiletét, a kitoréseimet, ame-
lyek utan viszont tulsagosan alazatosan kinaltam fol neki magamat (apai 6rokség). S
ahogy tobbszor is megirtam, szakitasunknak politikai okai is voltak. Kifejezésre jut-
tattam, mennyire nem tetszik nekem, hogy az apja munkasér. Es 1970 Gjévén, ami-
kor bemutattak a sziil6k a baréti koriiknek a Tiszti Klubban, megsértettem Debrecen
renddrf6kapitanyat, céloztam arra, hogy az 1956-os forradalmarokra pancélokollel
tiizel6 Hodosan Imre vezérGrnagy haverja.

- Nagy kolté vagy, de én nem versekkel akarok egyiitt élni. S ugye tudod, hogy
most tetted tonkre a sajat karrieredet?

A lany egy év mulva kibékiilt velem, de mar csak baratként fogadtam vissza. SOHA
NEM VETTEM BE A GRAL LOVAGOK SICHTAJABA.
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VITEZ FERENC

Koztesek

(illat)

Levendulabdl font alkonyat.
Alkonyfonalon pok ereszkedik.
Atlétsz6 sziromszovet — nyugalom.
A pok a széradt szirmokbdl eszik.

A hatalom semmivé foszlik.
Nyugalom - csak pokszdvet a l1ét.
Hatartalanul szall az illat el
A felh6k folé - s csillagok felé.
(repiilés)
Elparolog az idé. Kiszaradt
td partjan szomjaz6 madarak
szarnya tovében remeg6 hold.

(fiist)
Fiist az emlék, szerte- Cseresznyefakkal hiteget
foszlo jel, s mig lathato, a tavolsag.

se latni, csak valahol.

Nem lehet komo6dok (alom)

mélyére zarni — beivodik fekete csond fehér tanc
faba-falba, kdszélre iil, hattyupolya langol égen
ott van, és nincs sehol, 6lom olvad kod né fikra
de mindig atszinezi sziirke zimmogésben
kicsit a fényt a fiist.

zimmog a kod fekete hattyu
tancolo sziirke polya agon
6lomcsond égen olvad

vak fészek gondor dlom

gondor lombok fehér langja
kodpolya sziirke fészek
zimmogo6 hattytalom
vakon tancolnak a részek



FECSKE CSABA

A FERFI TRAGEDIAJA
Szereplék:  Ur /Teremtd/
Addm
Eva
Kigyo

EVA: Mit gondolsz Ad4m, mért tiltotta meg az Ur, hogy egyiink az almébol?

ADAM: Nem tudom.

EVA: Mit gondolsz, milyen iz{i lehet?

ADAM: Nem tudom.

EVA: Mit gondolsz, mi lenne, ha ennénk beléle?

ADAM: Nem tudom.

EVA: Drégasidgom, miért nem esziink bel8le?

ADAM: Azért te 4tkozott szipirty6, mert az Ur megtiltotta nekiink!

EVA: Es vajon miért tiltotta meg?

ADAM: Nem tudom, nem tudom, nem tudom! Ezt taldn téle kéne megkérdezned.
Engem egyébként egy csoppet sem izgat ez a fa. Tele mar a hocipém az almaval:
almaleves, almakompdt, siilt alma, aszalt alma, z61d alma, piros alma, almas rétes,
almabor, almalé, pfujj! A kényokémon jon ki. Nagyon is jol tette az Ur, hogy meg-
tiltotta!

EVA: En mégis azt mondom, csak meg kéne kdstolni. Biztosan jé oka volt az éregnek,
hogy megtiltotta. Légy szives, razd meg a fat!

ADAM: Nem. Nem és nem! Elfarasztottal, megyek, led(ilok egy kicsit.

KIGYO: Szszszszsz, szszszsz! Madam, 6n elbivéld. Mondtédk mar maganak, hogy mi-
lyen csinos?

EVA: Ne ttlozzon, még elpirulok itt maganak.

KIGYO: Szszszszszszsz! Mit nem mond! On valéban elbiivéld. Nem is talalok ra sza-
vakat.

EVA: Ahh, készonom!

KIGYO: Szszszszereti az almat?

EVA: Iméddom.

KIGYO: Magam is élek-halok érte. Ugy latsssssszik ebben megegyezik az izlésiink. Es
tudja, hol terem a legizletesebb alma?

EVA: Hol?

KIGYO: Nem fogja elhinni. It a szszszszemiink el6tt. Csak a kezét kell kinyujtani érte.
Azokat a bgjos kis kacsokat. de mit nem mondok! Kérje meg Addmot, ha magatol
nem jutna eszszszszébe.

EVA: Ugyan mar, neki?!

KIGYO: Bizony mondom, ez itt a vildg legizletesebb gyiimolcsét termé fa. Nem fosz-
szszszthatja meg magat az élvezetétdl. Pillanatig se habozzék, kdstolja meg!. Gon-
dolja, véletlenill tiltotta meg az 6reg?

EVA: Félek, hogy kiiitést kapok téle.
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KIGYO: Ugyan, ugyan, ezt nem gondolhatja komolyan. Ki ijeszszszsztgette ilyesmi-
vel?

EVA: Adam.

KIGYO: Gondolja, hogy Addm még nem késtolta meg sutyiban? De bizony hogy
megkostolta, csak éppen letagadja. A csutkdja a torkan is akadt, ha nem hisssz
nekem, nézze meg a sajat ssssszemével! Vissssssszlat! /el/

EVA: /odamegy az alvé Addmhoz, nyakdt tapogatja/A kigy6 igazat mondott. Adam!

ADAM: /feliil/ Nos?

EVA: Valld be, te mér ettél a tiltott gyiimolesbl?!

ADAM: Mar hogy vallandm be, amikor nem ettem!

EVA: Valld be, akkor se vallanad be, ha ettél volna!

ADAM: Tiszta vagyok, mint a ma sziiletett barany.

EVA: Es eszed is a birkdé.

ADAM: Sértegetsz asszony?! Tudd meg, én félem az Istent, hat mindenben
engedelmeskedem neki. Nem titom a fogam az 6 almdjaba.

EVA: Méghogy az 6 almdja! Mi6ta az 6vé? Mennyivel van tobb joga hozz4, mint ne-
kiink? A kigy6 is megmondta. ..

ADAM: Milyen kigy6?

EVA: Hét 6, a legokosabb, legintelligensebb teremtmény, akit valaha is lattam.
Megmondeta, hogy az tr csak azért tiltotta meg, hogy prébara tegye szerelmedet.

ADAM: Nem igaz!

EVA: De azért szeretsz?

ADAM: Hit persze, hogy szeretlek.

EVA: Mire lennél képes értem?

ADAM: Mindenre dragdm!

EVA: Nekem az kevés. Vegyél az almabol a kedvemért! Egyetlen almacska, igazan
csekélység.

ADAM: Barmit, csak az almat nem!

EVA: Semmi mast, csakis az almat! Akkor hat mégsem szeretsz igazan.

ADAM: Zsarolsz engem, asszony! Meglatod, szdzszor megbdnjuk majd a vétkiinket!

EVA: De ha el sem kovetjiik, hogyan banhatnank meg?

ADAM: Olyan nyilvdnvalo.

EVA: Szerinted. Szerintem valami egészen mds a nyilvanvalo.

ADAM: Espedig?

EVA: Hogy te mdr egyszer sutyiban megkostoltad, killonben most megkdstolnad, ha
még sohasem kdstoltad volna, ez napnal vilagosabb.

ADAM: Gyarlésdg, asszony a neved!

EVA: Ha nem tévedek Shakespeare. Ez a tilalom csak egy térvény. Egy rossz torvény.

ADAM: Isteni térvény.

EVA: J6, isteni torvény. De egy torvény akkor is csak arra jo, hogy legyen mit
megszegni. Hogy tudjuk, na, most biint kovetiink el. Ha nem volna térvény, nem
tudnank ezt. Ha nem szegjiik meg, a térvény tgyszolvan értelmetlen. Erted mér?

ADAM: /bambdn/ Hogyan?
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EVA: /cirégatia Addmot/ Utyuli-mutyuli, te olyan okos, olyan bator férfi vagy. Mit
neked egyetlen torvény megszegése! Egyszem almacskat megtagadnal a te hiiséges
oldalbordadtol?! Hagynad, hogy elemésszen a vagy?

ADAM: ha akarod, lehozom néked a csillagokat is az égrél.

EVA: Nem kell csillag, csak egyetlen alma!

ADAM: /évatosan megérint egy almdt, kérdéen néz az égre./ Hat jojjon, aminek jon-
nie kell! Tudom, hogy meg fogom banni, de most mar egye fene! /letép egy almdt,
Evdnak nyujtja/

EVA: Jaj de finom, kdstold meg te is!

ADAM: épp olyan almaiz{i alma, mint a tébbi, amit ugy unok mér! Ezért ugyan kér
volt megszegni a torvényt!

EVA: Lari-féri! Inadba széllt a batorsag, mi?

UR: Addm, hol vagy? Nem szégyelled magad?

ADAM: De szégyellem!

UR: Csakhogy mér késé. El kell hagynod a kertet mindérokre!

ADAM: Na és Eva, vele mi lesz?

UR: Veled kell, hogy menjen 6 is!

ADAM: Nem maradhatna? Mégiscsak egy torékeny, gyonge né.

UR: Mentek mind a ketten, punktum! Az a sorsod, hogy halalig egyiitt €lj evvel a
nével!

ADAM: De uram, nem tdl nagy biintetés ez egyetlen almaért?!

Czine Arpdd felvétele
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CSABAI LASZLO

Piroska és Wolf

(Grimm testvérek-dtirat)

Wolf Benedek, a s6st6i erd6keriilé mar hajnalban kitil a harom magas tolgyfa és a
mogyordsovény kerités altal védett vaddszlak tornacdra. Bar a vendége nem szokott
ilyen koran jonni. Az erdész pipazik, szemlélddik. Hinni lehetne, nincs nala nyugod-
tabb ember a vilagon. Csodds munkabhely, j6 levegd, sajat id6beosztas. Amikor akarja,
pihend. De remegve tomi meg Gjra a pipajat. A vagott dohany leszérddik a foldre.

Dél koriil végre megjelenik a tisztas szélén Piroska. Talpig kékben. Vadonatdj vi-
lagoskék farmer, matrdzing, zoldeskék kordbarsony kabatka van rajta. Sz6ke hajaban
égszinkék pant. Es persze a szeme is kék. Tengerkék. Mert az ilyen kékségben éppugy
el lehet meriilni, mint a végtelen vizben. Aki pedig ennek a nének a szemébe belené-
zett, az biztosan el is veszett.

Piroska illedelmesen készon. Igy tanulta anyjatol.

- Adjisten Benedek!

Es a torndc konyokl6jére teszi kosarkajat. Frissen szedett korai gomba van abban.
Meg bor és kalacs. Legfeliil pedig egy csokor vadvirag. Vannak koztiik védettek is.
Wolfnak persze meg kéne biintetnie ezért. Esze agaban sincs.

Nézik egymast. A férfi tori meg a csendet:

Eppen tiz éve talalkoztunk el8szor.

- Ugy van. Megoregedtél a tiz év alatt.

- Tudom. Te pedig még szebb lettél.

- Tudom.

Ismét egymast nézik. A férfi szajaban 6sszefut a nyal. Bar nem ebédre vagyik, a né
mégis ugy dont:

— El6bb esziink. A tobbi majd aztan.

Belépnek az erdei lakba. Nincs sem penész-, sem férfiszag. Pedig ez a néi tars jelen-
1étét nélkiil6zo helyek attributuma. Helyette fenydillatot érezni. A tolgyerdd kozepén.
Tehat Wolf most is takaritott. Késziilt a nagy napra. A falon egy hatvanas évekbdl
vald eskiivéi fénykép. Egy éve még csak a menyasszonyra volt rakotve a gydszszalag.
Most mar a vélegényre is. De Piroskdnak nincs kedve veszteségrél, gyaszrol beszélni.
Szeretkezett mar ugy, hogy a férfi csontvazruhaban volt, Sikoly alarccal, de hat az csak
imitélt halal, horrorfilm-halal, vagyis fricska a halalnak. S épp ezért élvezetes. A valodi
halélban viszont nincs semmi élvezetes.

Piroska egyszer nagyon kozel volt a valédi haldlhoz. Benne iilt abban a BMW te-
repjardban, amelyik a vasuti hid tovében lesodrodott az utrdl, aztan felrobbant. Négy
utas szénné égett. O azonban kirepiilt a becsapddéskor. Forrésagra eszmélt f6l. Nem
értette, mi tortént, de 6sztondsen menekiilni kezdett a forrésag el6l. Kiszva. A pagony
mélyéig. Ott ujra elajult a kimeriiltségt6l. Abban az évben hézaporral koszontétt be a
tavasz. Piroskanak csak a homlokat nem takarta be. De azt a homlokot megpillantotta



a jaréroz6 Wolf Benedek. Piroska neki koszonheti, hogy életben maradt. Amit meg is
koszon minden évben. A megmenekiilése napjan.

A né kirakja a nagyasztalra a kucsmagombat. Mintha 6nmagat rakna ki, mivel
ebbdl késziil a vilag legfinomabb paprikdsa, ami viszont nem tokéletesen elkészitve
mérgezo.

Kiteszi a dios kalacsot is. Kést kér. Felszeleteli. Szokott dicsekedni azzal, milyen jol
tud siitni, ez viszont, latni a csomagolasan, biztosan nem az 6 remeklése. Azért finom.
Piroska sosem vesz budget-mindséget.

Mig a bort isszak, Wolf arrél beszél, hogy mivel idén sem kapott béremelést, be-
megy a kozpontba és ott mindenkit ledurrant. Piroska arrol, hogy a rola késziilt ma-
gazinfotokat az engedélye nélkiil felhasznaljak reklamkiadvanyokban.

- Az én arcon, a ,,Foldvari Piroska Visage” egy marka, fizetni kell érte.

Mikor kitiriil az iiveg, Piroska szép nyugodtan levetkézik. Nadragjat a széktamlara
teszi, erre keriil inge, melltartdja, bugyija. A vitrin tivegében nézegeti magat. Csettint
a nyelvével. Aztan raveti magat Wolf Benedekre.

Varatlanul gyorsan éri el a beteljesiilést. Segit az erdésznek is ebben, de mar csak
ugy, hogy mellette fekszik. Azért az arcat megcsokolja.

— Te Wolf, neked igazan nagy az orrod - mondja a n6 mosolyogva.

- Most vetted észre?

~ Es a fiiled is nagy.

- Nagy. Viszont a labam meg r6vid. Ez hatrany a sok gyaloglasban.

- A kezed is nagy.

- A kezem? Ezt... eddig...

— Tedd csak ide! Na? Teljesen eltakarja az agyékom.

- Ez neked baj?

-Hm, nem tudom. Nem baj. Talan épp ezért jovok hozzad. Hogy ilyet is lassak. Mas
vagy, mint a tobbiek.

- A tobbiek? Hanyan vannak?

— Pszt! Err6l nem beszéliink. Szabaly.

— Szabaly... A te szabalyod.

Piroska rafordul a férfira, igy tudja beléfojtani a szot.

A masodik elernyedésnél a n6 hosszu heget fedez fel a masik testén.

- Ez meg mi? Agak?

— Farkasok.

- Vannak farkasok Soston?

- Lejottek a Beregbdl. A Tisza arterében télre is megmaradt a viz. Kimentek onnan
a facanok, nyulak, 6zek. A farkasok meg mennek utanuk.

— Azt hittem, csak hirlapi kacsa, hogy emberre is tamadnak.

- A farkas fél az embert6l, de ha éhes, nekimegy. Egy szuka engem itt vart. Az
agy ala bujva. Az ablakot betorve jott be. Szerencse, hogy még ajtonyitas el6tt észbe
kaptam. Beleeresztettem egy adag sorétet a bestidba, de kevés volt. A tussal kellett
kinyuvasztanom. A bérét kikészitettem.

- Eladtad?
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- Megvan még, fenn, a padlason.

- Hozd le!

- Es hol a feje? - kérdezi a nd, de latszik, hogy el van ragadtatva.

- Azt kidobtam. Nehéz kipreparélni. Es nincs is ra kereslet. Szarvastrofedt akar
minden vadasz.

- Ostobak!

Piroska markolgatja a vastag bundat, az er6s szdrszalakat, a testéhez dorzsoli, majd
leloki a foldre. O maga pedig rafekszik.

- Igy akarom!

Még vilagos van, mikor a n6 elkdszon Wolftol:

- Isten veled! Mdhoz egy évre ujra eljovok.

- Ne gyere!

- Ne? Hat... ahogy akarod. Eljévok. Legfeljebb nem engedsz be.

- Nem lesz, aki beengedjen, mert mar nem fogok élni. Felk6tom magam. Még ma.
Nem birom ki az tjabb egy év varakozast.

- Rossz lenne, ha nem birnad ki. Nekem igazan kedvemre vald a veled eltoltott id6.
Logni ott a fan, hogy kikezdjenek a hollok meg a varjak... Aztan meg zsupsz a fold
ald? Mi lenne ebben jé neked? Inkabb ne akaszd fel magad!

- Akkor gyere gyakrabban! Kolt6zz ide!

- Nem lehet. Nem vehetsz feleségiil. En modell vagyok, te meg erddkeriilé. Az élet-
ben ezek nem paszolnak ssze. Csak kivételes alkalmakkor. Mondjuk évente egyszer.

- Nem vagy velem, raadasul tudom, hogy massal bujalkodsz.

- Imadok bujalkodni, sosem tagadtam. Keress te is szeretSt. Sok kézmunkas asz-
szony jar most erddt tisztitani.

- Nekem 6k nem kellenek. Csak te kellesz!

- Akkor varj ram.

- Es mi a fenét csinaljak az év 364 napjan?

- Végezd a munkad! Elvégre azért vagy itt.

- Nem lehet egyfolytdban dolgozni.

— Fejtsél keresztrejtvényt!

Wolf azt éri el a kifakadasaval, hogy elmarad a bucstcsok.

Piroska felkapja kosarat, int, és megy. Wolf megfagyva nézi.

Aztan berohan a hazba. Es toltott vaddszfegyverrel jon ki. Felemeli.

A puskarobbands oda-vissza csapodik a tisztason. Felszabdalja a levegot. A kozel-
ben tartézkodo azt is kihetné, hogy tjra és Gjra athatol a testén. A robaj. Es a golyo.

Piroska azonban még csak meg sem all. Még csak vissza sem néz. Es igen: jol gon-
dolta, a 16vedék messze a magasban vagdodik bele egy vén tolgy torzsébe.



DEBRECZENY GYORGY
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sziiletésnapi iidvozlet a 12-bdl atellenbe a 7-be

Marno Jdnosnak

hogy mégsem hagyom abba a versirast
annak részben a megszokas az oka
masrészt az hogy a Vérmezén

egy sotétebb szakaszon odaszélt nekem
egy éppen nem olvaso nydjas olvasé

hogy neked meg mért kell

pont erre jarnod bazd meg

és pont ilyenkor

és ez a narcisztikus 6nazonossag
akadalyozta 6t az elbeszélés

kibontasaban a torténetvezetésben

de 6t bosszibol esszében irtam meg

nem pedig versben

aztan egy masik csavo taszitott félre

a megvilagitott aszfalton

aszfaltbetyarnak nézhetett talan

én pedig lattam mindkettéjiiket

Kafka muvében A fegyencgyarmaton

pedig nem siirgetett az tidvtorténeti siirgetettség
a gorcsoket igyekszem magambdl kisétalni
6 kort terveztem

joviink-megyiink sehonnét sehova

autot nem tanultam meg vezetni

de azért nem kell engem megvezetni
képes vagyok leallni az ut szélére

danaszni hadonaszni

a hisztérikus id6szamitas

mindig itt és most veszi kezdetét

sarkdn és tarkdjan tdmaszkodik a beteg

¢és mindenki a csodéjara jar

elvégre napjainkban ritka korkép

s6t mar meg is sztint 6nallé diagnozis lenni
meg kell hat becsiilni

és Thomas Bernhard Mészégetdjében
egyszer miért ne sziilethetne meg a tanulmany
a Vérmezorol amely egykoron lovarda volt
és a Marvany utca tidvtorténetérdl
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a menyasszonyt és a legnagyobb magyart is beleértve
meg az 56-ban hiilyére vert avost

aki szintén itt lakott

a hazukat mar lebontottak

vagy a 60-as évek kozepén

a viragagyasban fekvo részeget

akire valaki kiirta hogy a dolgozé

a szocializmust épiti

rendérok vitték el és az irast is

egy ideig tartottam még a lebukastdl

és irni kéne a tizfalrol is

amellyel a sinekre néz6 ablakot

helyettesitették valami elirds miatt

de hat az az ablak a helyettesithetetlenség maga
és azdta a vonatok csak a vécéablakbdl latszanak
és valami fejetlenség folytan

meg akartak sziintetni a fejpalyaudvart

a lények szivszorité kozombosséggel
viseltetnek iranta és irantunk

ezt a szivszoritast stenocardianak

nevezik orvosi nyelven

és ha a palyaudvarnak lenne szegycsontja
retrosternalis fajdalomrol is beszélhetnénk

de nem tesziink ilyet

igy csak a szegycsont mogott szorit tovabb
homalyban tapogatézunk a Vérmezén

most éppen egy sotétebb szakaszon

egy sotétebb korban egy s6tétebb bokorban

a Miko utca sarkarol régen elttint és észak-déli szél fij mostanaban
a kistrafik épiilete ami a csontokat csikorgatja
és mar a Krisztina koruaton sincs meg szemiinkbe konnyet csal
a kis 6regasszony dohanyboltja azt meg nem mondhatom neked
(hadirokkant elarusitohelye) Ilatos utrdl hozott Csibész kutyamat
ahol még szalra vettiik a cigarettat sose sétaltattam a Vérmez6n
(6sszedobtuk ra a pénzt) igaz lassan mar 5 éve nincs veliink
és aztdn a Vérmezon szivtuk el ugyhogy a 6. kor idején
de hogy nekiink miért kell nyugodtan letilhetiink az eretnekek kozé
pont erre vagy arra jarnunk bazd meg és elszivhatunk egy cigarettat
amikor mar csak sotétebb szakaszok vannak —aztan a tortara ttizdelhetjitk

azt a 75 gyertyat

és maris roppenhet
a sziiletésnapi iidvozlet
a 12-bdl atellenbe a 7-be



visz az 59-es villamos

Fodor Andrds nyomdn
valtok gorcsén csattog mar a mulas
a falakon rezgd akacok arnya
felém jon a 61-es villamos
a hazak s6tét tombje folott az égen
nagyon kell vigyazni! nagyon!
langyos lehével hiv a Balaton
dértdl fehérré dermedt reggelek
6rjongnek akdr a tengerek
hogy is lehetne szallni igy
szallni a villamosra fel
és a Déli palyaudvarnal leszallni
tolnéz néha a vandor is
hazak sotét tombje folé az égre
de olykor szempilldjat lehunyva jatszik
aztan csak csoszog tovabb meredten
a szonok a nemzet sorsarol beszél
fent dong az ég villamok rangatéznak
és senki nem érkezhet meg soha
az érkezési oldalt lebombaztak
am idejében megérkeztek a kék céduldk
majd Havosvolgy felél a Moszkva térre
az 56-os villamos
de most felém jon és Gj s Gjabb
konyvek felé visz az 59-es villamos
a valtozas o6nfénye (6nkénye) irgalmatlan
hallom a szénokok beszédét
szandékok eszmék taktikak nem tatikak
a csonttordé napok porgettyije
barmerre vessen
legyen nyugodt az almod
a folénk fesziilé
bizalmak bordaira sz6tt erny6
hogy rongyolodik
hogy elrongyolddott
szavalhatom én is
az alkalomhoz ill6 kolteményt
a végso allomds felé visz az 59-es villamos
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M. FEHERVARI JUDIT

Epizodok / A mimia

Hommage a Fernando Pessoa
»Az életrdl dalolok - s a haldlrdl ime mégis:
Az arny-haldl sarkamban lappang, iil6 alakomndl, s évek ota -
Néha kozelhizédik, mar-madr szemtdl szembe.”
(Walt Whitman)
L
Sorsom ajtajanak kilincse bedeszkazott
ablakomra néz. Néha eltlin6dém magamba
bujva korbe-korbejarva vajon, mikor szor
napsugarakat az Eg. Istennek, ha vidam kedve
van vagy mindez fliggetlen akaratatol és a Nap
viddman célba 16 és aranyba 6ltozik a rét, a mezo.
Ilyenkor dlmodom. A jové lakhaté kényszerek nélkiili
Oriasi mez6, hol tancot jarhat ember, allat, n6- és himnemd.
Az elmentek a csillagokrdl 16gatjak labaik, néha, ha feltekintek,
lognik csalinkaznak felszivni a harmatcsoppeket, s akar szarado
zoknik a kerti kotélen, olyan viddman lengedeznek a Foldre
szallt Angyalok. A holtak lelke csillagokon tild6gél, de egyetlen
pillanatra sem heny¢l, fel-felkap egy gondolatot, igy irédik a
jovo emlékkonyve, amiben a josag karjaban mindenki elszenderiil.
Es egyetlen perc tobb évezredet olel 4t, megénekli a néma harmonikés.
Majd rézsutos es6 hull az Isten ujjaiban 1év6 teremtésénekbdl és
késébb galambokka valtoznak a f6ldi, imara kulcsolt tenyerek, de,
akdrmilyen furcsa is, mégsem én tartom ma sem az Eget.
A szobam lécein is atszlirodik a Fény, meglepetten nézem,
hiszen azt hirdeti minden egyes sugarnyalab, a Reményt még
nem temettiik el, kizarhatom magam 6nmagambdl , s ez azt
jelenti, élhetek még, s elblivolten nézem a kint és bent most ugyanaz,
igy vagyok egyszerre mindeniitt otthon, magamba foglalom hat
magam, s sokkaratos gyémantta leszek, rajtam keresztiil szérja
a Nap az éji csillagokat és felfesti az égboltra a Holdat, ami
elgurul a hajnal elol, akdr egy labda, mi sohasem kopik el.
Kinyilik és becsukodik a jelen héja, reped, akar egy tojas, s, ha
eltorik, a vilag is szétfolyik, majd a feje tetejére all.
Es az a Pangea most mindent vastag kiflivé formal,
elfeledteti mindenkivel, ki, mikor és hol iilt vagy allt.
Lelki szemeim latjak a holtakat, kik rossz helyeken
bolyongnak éppen. Lehet, Pannotia vagy Rodinia idejében.
Es kiteritve fekszenek, néhdnyan széttoredezve, labak, karok,
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keszekusza rendben, de varazspalcam a helyiikre tesz mindent.
»Valami leesett.
Valami megpendiilt a végtelenben.”

II.

A sok beszél6 nyelv babeli zlirzavara meghalt egy pillanatra.
Esik.

Elhajlott a torony.

Még esik.

Miért akarod megérteni a masikat?

Taldn messze tajakrol akarsz meséket hallani?

Hideg es6 zuhog.

Anyak nem értik gyermekeik nyelvét, a fiak

nem akarjak temetni seik. A haldl szétfesziti a lelket.
Esik, esik.

III.

Ejszaka van. Tekintetem, mint rozsdas kapu a

Mennyorszag ajtajan. Vakfoltok suhannak elmémben,

s azon gondolkodom, Isten pélcdja-e a vilag? Hiszen azzal

teremt csillagokat, bolygodkat, és mindent, mi odafont uszik,

lebeg, mozgasban van, s nem allhat meg sohasem. A lent orszaga

is egyes-egyediil az 6vé. Fantasztikus utazasokat tesz meg percenként

a Teremtés Orszagutjan és kiprobalhat barmit, majd torélheti a fajlokat,

az Egyetlen O, aki sohasem kap virusokat. De ki vagyok én? Rozsdafolt

az lent és fent kozotti lathatatlan atjarok peremén vagy valami mas.

Rélam senki sem tudja, kicsoda, micsoda, de néha, ha dalolok

meégis kolteményeket rajzolok a parti homokba. Versek indulnak

utjukra bensémbdl és érkeztek tavoli palyaudvarokra, ott atszallnak

egy masik vonatra és elrobognak mesze egészen a tengerig, s a régi

molokon zengnek, ahol a tengerészek is vigan mulatoznak, s ilyenkor
elfeledem, hogy maganyos vagyok. Bensé tajaim ekkor életre kelnek,

senki sem sejti, de bus dalokat énekelnek a nemlét kiiszobérdl és a felejtés
marionettbabuként mozgat a multban 6sszevissza tornyok tetejérél zuhanok
és kisgyermek vagyok, ki mindig kérdez és 6nnénmaganak valaszolgat.
Metafizikusan gondolkodom. Semmi értelmét nem latom. Ha igy

nézem, a Tejo nem mozog és nincsenek habok, a halak is mozdulatlanok.

Az id6 a multban ragadt vagy a jovébe tart, de a ma sem egyéb, mint, ami
elmult vagy majd lesz. En ma vagyok, hamarabb, mint a soha meg nem
sziiletett fiam, de kés6bb, mint apam. Senki nem venné észre nem létezésem,
mert az abszolut idben megdermed minden. Ugy hiszem, nem nekem talaltdk
ki a filozofiat. Vers kell, ami szarnyal és feljut zenéje a legfels6 szférakig, vagy,
ha senki sem olvassa, lezuhan a legalsé mélyig. De a kolté milyen ember vajon?
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Megmondom: a sds tenger Osszes illata, az esteli harangkonduldsok tétagast allo
temploma.

Igy telnek napjaim: dllandéan uton vagyok énmagamban és benned is,

s minden egyes ember napjaiban és almaiban, arnyékokban, kovekben,

a molok szélein, a parti dagalyban, az apélyban, sziiletésekben és haldlokban.
Pusztakban vandorlok, a Golgotara ugyancsak felmaszok, mint el6ttem annyian, s
bennem is él Krisztus és vallasok egész kavalkadja a lelkemben kavarog. Titkokat
fejtek, és, ha nem megy, belsé utazasra hivom dnmagam. A lelkem csondje friss
felhok sziiletése, olyan harcmiivész, ki szétvalasztja a csillagembridkat anyjuktol

még vildgra joveteliik eldtt és egyenként felteszi Sket az Egre, hogy a Foldrél

is lathassuk, merre lesz majd hazautunk egy titkos kertbe, mit csak egyesével mi lat-
hatunk.

Iv.

Szorongok. Ugy érzem, fennakadnak szemeim,

leveg6t sem kapok, zihdlok, szédiilok, szédiilok, zihalok.
Csigalépcsok, vakablakok allnak el el6lem az utat,

ha megmozdulnék, de azt most nem tudok, csak pupillaim tagulnak.
»Beleilleszkedésem a Muimiaba teljes, tokéletes.”

Lengeni a semmiben nem tudok. Egyre csak arra gondolok,

most meghalok. Prébalok megkapaszkodni, de nincs miben.

Beliil vagyok a mumidaban, beliil vagyok 6nmagamban: levegét

kifuj, benntart, kiftj, egy-két. A halak menekiilhetnek a halok el6l igy.

V.

Viharban a moélén allva nem tlnik fel senkinek a kdnnyeim zépora.

Villamok cikaznak és félek, akar egy kisgyermek. A siralyok ma

hozzam szoélnak: Felnétt vagy, bator vagy, ne légy gyermek soha!

Es mégis. A tévoli tornyok olvadni latszanak, s a kdvek szava messze elér. Szemiivegiiket
levették ma, ilyen cudar idében a lencse semmit sem ér. Megfogadtuk, hogy nem
hagyunk egyediil. Ugye, nem félsz? Latod, mi is kapaszkodunk a réseinkbe nétt
z0ldbe, nem hagyunk szétmallani senkit sem. Almosité idé van, nem kivanatos sem
testiinknek, sem lelkiinknek, de bensénkben meleget adunk targyaknak, vandornak,
allatnak. Igy ez a kellemetlenség egy pillanat csupdn. Ilyenkor a falak egymadssal
beszélnek és ki tudja, mirél? Hasznald ki az idéd!-

mondja az egyik, mert soha nem tudni, mikor jon el a vég. Félek a halaltél - valaszolja
tarsa. Ki tudja, mi van odaat? Hol odaat? Barmikor 6sszedélhetiink. Az lenne a vég?
Majd tjra 6sszehabarcsolnak és mésok lesziink, de mégis ugyanazok. A f6ld, ahol ez-
utan is allunk, itt marad és letisztitjak rolunk a felesleges anyagot. Fajni fog, de megéri.
Valddi szépségiinkben pompdzunk ismét. Hidnyozni fogtok - suttogta a padlé. En
elrothadtam, mar nem vagyok j6 semmire. Csupasz a gerincem, de olyan er6k kezeibe
teszem sorsom, amiket nem latok.

Az ajtd és az ablak nevet. Ne félj! Sziikség van rank, hidd el, megmentenek!
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JUHASZ ZSUZSANNA

Gyékénypaplan

Ne mondd, ha jot akarsz itt magadnak, ne mondd, hogy még le is takartad a ko-
porsokat.

Ne mondd, mert csak lathatatlan haragosokat szerzel igy magadnak. Nem kollé-
gakat, csak irigy, dogletes kutyakat magadnak, akik ott furkasznak meg, ahol tudnak:
ahol hozzad férnek, és esziikbe se jut, mi okbol. Felejtik, hogy ezért, pont ezért irigyek
rad. Hogy telt, neked telt koporsos temetésre.

Mert ne hidd, ne hidd, hogy mi konyortelenek vagyunk, ne, de itt egyet se ta-
lalsz akkor se. Akinek telt volna. Mi itt mindannyian elégettettiik szegénykéket, el az
anyakat, apakat. Pedig az enyém is de mondta sokszor, az anyam, hogy dehogy fél. A
haléltél nem, csak a rogoktdl aztan. A koporséra hullé rogokt6l. Hogy iszonyodni fog
6, azt hallani egyre. Hat elégettettiik 6ket kényszertien. El, de kesert izzel a szankban.
Hat mit akarsz te itt kozottiink a koporsés anyaddal és apaddal. Itt nem konyoriiletet
kell gyakorolni, hanem dolgozni, hajtani a betevéért.

Esne mondd, hogy te is ezért, mint anydm. Hogy te is azért rakattad 6ket koporsoba,
mert féltek a rajuk zudulé rogoktol. Hogy megfulladnak, hogy hidba dorombolnek
majd odalent. Mert rajtam ez nem segit. Es a tobbieken se, te buta, de dicsekvé kislany,
te. Aki itt végképp nem lehetsz. Apuci-anyuci jo kislanya, aki teljesiti még a sziilei
utolso6 6hajat is. Foggal és korommel,. Belemarva akar abba a j6 emberbe is, a férjedbe,
aki most nagybetegen, gyogyithatatlan fekszik. De akkor még telt, vagy csak hitte, sze-
gény, az is. Hitte, veled egyiitt hitte, hogy egy elért szinvonal utan lefelé esni mar nem
lehet. Es ez a te siros, egyiittérzén nyafogés stilusod célt is ért néla, mindig is. Hogy te
magadnak sose, de masokért mindig. Es te csak mésokért. Mindig masokért lobbizol,
kérincsélsz és sirdogalsz.

Es 16n, ahogy akartad, te bgjos, te mindent eléré gyereklany-isten, lett a kivansa-
god szerint minden. Es lett haz és nehézgép-cég és kopors6, nem is egy. Ahany csak
kellett a csalédnak. Es lett aztdn nagy agyi rokkands a férjed fejében.

Mert azért dolgozol csak. Mert csak azért vagy itt, mert kell. Mert nekiink is kell,
de neked nagyon kell. Te csak pénzért vagy itt, latszik. Abbdl latszik, ahogy ezt takar-
ni igyekszel. A tulzott konnyedségbdl, ami pani félelem valdjaban, hogy mi lesz? Mi
lesz veled a férjed, a pénzforrasod nélkiil. Es latszik az erészakbol, ahogy erdszakot
teszel a csodalkozo, a semmit sem sejtd kislanyon. Ahogy itt a férfiméd dolgozé férfi
erdszakot tesz a pici lanyon, aki még 6tven évesen is azt hitte, permanens babazsur a
vilag, az élet, amit olykor szép kis hercig teremtések tarkitanak. Paplanba, a legpuhabb
paplanba csomagolt koporsdcskakkal.

Es ne mondd, azt mér végképp ne, hogy csak egy volt. Hogy csak az apad volt
paplanos, az anyadnal mar drégallottad a paplant. Es az anyadat gyékénybe csoma-
goltattad. Vagyis nem 6t, csak a koporsojat. Felel6tleniil és gondatlanul, kisanyam, mert
most mar civodhatnak az idék végezetéig odafont, hogy miért? Az egyik miért a paplant,
és a masik miért csak a gyékényhencsert kapta. A strandsz6nyeget csak, a puhasag
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helyett, 6rok szemfedéliil. De ez mar a te bajod, vagyis a te bajod lesz, ha majd egyszer
valaha eljutsz az igazi egytitt-érzéshez, és -gondolkozashoz. Ha majd a kislany meghal,
vagy majd egyszer felépiil tebenned. Mert nézd csak, férfiaknak val férfivilag ez, csak
nem latszik rogton. Bar mar rég nem a fizikai er6 dont, de dont a lelki, az 6nnén-uralom.
Mert itt is, még itt is csak igy maradhatsz. Ha dolgozol, és nem mondasz folyton hiilye-
ségeket, ha nem varod el télem, hogy dicsérjelek. Dicsérjem a kislanyt, milyen olcsén
kihozta a mamaja temetését. Hogy tud 6 spdrolni is, ha kell, és ezt bizonyara anyuci is
megértette a télen, mikor esetleg a rogok verédése mégiscsak behallatszott a koporsoba
a vékonyka gyékényfalon at. De téged az ilyen finomsagok mar nem érdekelnek. Nem
vagy te inyenc, nem vagy te kiralynd, se kirdly, az érzelmek uralkodoéja. Csak sznob, vég-
teleniil sznob, felkapaszkodott, kivagyi, aki éppen lettindben van. S per pillanat inkabb
csak macska vagy, cica, akinek csipds paprikat dugtak a fenekébe.

Futsz te mar, elfutéban vagy te mar innen, hivogatod a lanyodat, hatha. Hatha 6
veszi at most mar a céget, és lesz neked, lesz Ujra, akinek elérzékenyiilhetsz, akinek
oszthatod az igét, akinek szonokolhatsz a szeretetrdl, amihez a pénzt 6 adja ezentdl.
A kislany haboritatlan marad ezutan is akkor, se férfivd nem kell lenned neked itt, se
névé. Kozottiink, akik mar csak szemre, csak szemre vagyunk nék ebben a vilagban.
Hat menj vagy rohanj, kedved, rémiileted szerint. Fuss kisldny, a kisldnyod karjiba. O
majd apad helyett apad, férjed helyett anyad lesz. Lesz tjra apad is, anyad is, kett6 az
egyben.

Nem j6 hely ez teneked. Még nem elég jo. Es lehet, hogy nem is lesz soha. Mert
lasd, a holtak igazgatnak itt benniinket f6képp. Halott anyak és apak, halott vagy soha
meg nem szilletett gyermekek. Nem j6 hely ez, tudom, csak szaladj. Ne vard, hogy
megkeményedj, hogy hozzank idomulj. Maradj te csak kislany. Maradj irmagnak.
Hogy tudjuk, egyszer tjra tanulhassuk téled, milyen is. Milyen volt egyszer kislany-
nak lenni, hivének, igaz hivnek a vilag josagaban, de leginkdbb szépségében. Es igen,
haszontalansagaban. Mert nézd csak, a virag haszon nélkiil vald, mert szépségén tul
semmije nincs. Csak tdn még teljessége és szép egyensulya. Taldn ha szimmetrikus, ha
nincs sziiksége semmire és senkire, és mégis teljes, magéban, egyediil is teljes. Es igen,
igazad van, a gyékénytakaro is szép, szép lehetett. Talan halvanyzold, szépen, gonddal
fonott mintas. A koporsé barnasagara simult szépen, kecsesen. Hat ne haragudj rank,
mi se voltunk mindig ilyenek.

Es mondandm, neked mondandm, de estére tigy dontéttél, hogy elmész. Hat
szaladj, de anydm akkor se. Az én anyam akkor se dontott, igy halt meg. Mert azt is
mondta, a tliz ,,azér’ se jo, mert azt mondjak, dsszezsugorodik az izom az emberben,
azt’ emiatt feliil, mikor ég. Ti meg megijednétek, megijednétek t6lem. Lehet, hogy ej-
nye-ejnyét mutatnék tinektek, és félnétek t6lem.” Mert latod, szegényke még holtaban,
de még égve se, a tlizben sem akart megijeszteni benniinket. Mert szerintem alapjaban
véve utélta ezt az egész anyasdgosdit. O inkabb j6 humord, kicsit csipkel6dés, keser-
nyés testvériink lett volna, a szive szerint. Fehér vagy fekete tirom. Kesernyés, de gyo-
gyitd viradg. Vagy inkabb gyom. Gyoégy-gyom. Az. Az szeretett volna lenni, mert ké-
retlen gyerek volt, és kelletleniil vett feleség is. Hat az akart lenni, amit mindig is lattak
benne. Gyom. Gyom, amit csak jo helyr6l kell nézni. Ha innen, gaz, ha onnan, akkor
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gyogynovény. Urdm akart lenni. Rontdja minden tinnepnek, iirme minden 6rémnek,
a jozansag akart lenni. A szimboluma, viraga a tobbszintiségnek, a memento, hogy
6rom sincs, de banat se, az ellenkezdje nélkiil. Hogy nincs okunk beleragadni se joba,
se rosszba. S ennek a meglatdsaval kezdddik minden tjrakezdés, minden fogadalom.

Es szegényke, latod, még azt is hitte, hogy vele lesziink. Hogy elkisérhetjiik az
utolsé utjara. Mert neki az utolsd ut az égetékemencéig, az égés végéig tartd ut volt.
Mert hitte, latod, még azt is hitte, hogy megéli, valahogy még az tton, de még a ttizben
is érezni, latni, hallani fog. Anyank lesz még a tlizben is. Csak félt, hogy nem lesz mar
eszénél, ahogy a tlizben ég6 élok se szoktak, s ezért esetleg olyat tesz, amit megban,
hogy lehetetlent kér télink. Hogy mentsiik ki 6t onnan, mentsiik meg, dugjuk el jol
a halal el6l.

Es lehet, lehet, hogy még a tlizbe is utdna ugrottunk volna, és egyébként. Mert
mig élt, torzsalkodo, civodo, irigy kutya-testvérek voltunk, de szerettiik 6t egyenként
és kilon-kiilon. Ki ezért, ki azért, de ugrott volna, ha csak egy pici jelét is mutatja,
hogy él, hogy él még. Tévedés tortént valahol. Es ldsd, most vele vagyok, mellette
tehelyetted. A halottal, a biztos halottal, az €16, de ingatag €16 helyett. Lasd, szeretem,
emlékezem ra, a siron tul is.

Pedig sirja sincs szegénykének. Igazi, viragos, marvanylapos, amilyet szerettem
volna neki. Fasat. Csaszarn6-fasat, amire borostyan, vaniliat illatozo lidn fut. Sarga
hétszinvirdg, amit még a méhek is imadnak, amit6l még a holt férfiak is életre kelnek
koriiltte. Es tancba kezdenek koriilotte, csardést jarnak, és ha kell, még egymds orrat
is beverik. Omiatta.

Oérte. (Ha egyszer ilyen balgdk, ha egyszer ez kell nekik, ki tudja, miért.)

A szolgalé nem

Hat, tényleg ciki, hogy annyira féltette magat. Leszokott a dohanyzasrol, a nagy
éjszakai pidlasokrdl, zsirosat nem evett.

Most meg prosztatarakban fog meghalni. Végiil is a nemi szerveit nem évta sem-
mitdl. Talan eszébe se jutott a védelem, mert egész életében jol tartotta 6ket. Fiityinek,
herének jutott elég nd. Vagyis inkabb engedte 6ket szabadon, szabadon jonni-menni
a nék kozott.

Mert szerette a néket, de tényleg. Nem volt szivtipr6, nem volt csabit6, nem skalp-
vadasz volt, dehogy. Hisz csendes volt, hattérben maradé. De tényleg, mintha inkabb
nd lett volna 6 is, jo n6. A legjobb né a nék kozott.

Mert tudott meghallgatni és segiteni. Meglatta mindig, hogy kinek mire van sziik-
sége, s ha éppen 6 kellett, ha éppen szexre kellett a néknek, hat adta magat, adta sza-
molatlan. Olyan szerelmi banatra vald, szakitas utdnra jé jatékbabaja volt a néknek.
Vigaszférfi.

Férfi, de nem csalard, nem hazug. Férfi, aki ott van, ha kell. Férfi, aki nem megy el.
Nem, még ha veszekednek is vele. Férfi, akinek a fejéhez lehet vagni minden férfibtint,
minden mashonnan, mas férfitél hozott csalédottsagot, mert tiiri. Mert tudja, igazuk
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van a ndknek, ha testiik-lelkiik eladdsara kényszeriilnek, mert fiiggnek a férfiaktol.
Mert a férfiaké itt minden, vagy majdnem minden. Majdnem minden gyar és lizem
és fold, minden, amibdl hozam szarmazik. S ha igy van, akkor tan jogosan varjak el a
ndk, hogy ezért cserébe rendesen banjanak veliik a férfiak. Ne hasznaljak ki, ne fordit-
sak elleniik ezt a fliggést, ezt a kiszolgaltatottsagot.

Hanem tiszteljék a szolgat, a szolgald nemet, a bizakoddt, hogy bar az 6, a férfiak
nevén van itt minden, haz, auto, gyerek, cég és bolt, és a legutols6 gytimolcsfa is, nem
élnek vissza vele.

Igaz is. Neki semmije se volt. A lakasat az elsé feleségének hagyta, azt a lakast, amit
pedig 6rokolt, amiben lakott, a fia nevére iratta. Joban kellett hat lennie a fia anyjaval,
hogy legyen hol laknia. Es joban is voltak, mig az asszony jél keresett.

Es milyen biiszke volt r4, az asszonydra, hogy a minisztériumban dolgozik. Nem
volt benne semmi irigység. Mert 6 meg civil médra jart mindenhova, minden estre,
minden férumra, ahol az igazsagot keresték az emberek. Es kiallt mindig, ki, a nék
mellé. Sajnélta naivitasukat, és sajnalta Gket csalddasaikért, és féltette Sket a vak
bizalomtért, amivel a férfiak fel¢ fordultak.

Egy tjabb férfi felé. De soha nem itélte el 8ket. Es bevette rendszeresen a tokma-
golaj kapszulat. Nyiltan beszélt a testi bajairol, ahogy csak a n6k szoktak, nék kozott.
Csak egymas kozott, mintha még benniik élne az Gsi félelem, hogy nem veszi meg
Oket az apjuktdl egy férfi se, ha nem egészségesek. Vagy nem gyodgyittatja meg a férjiik,
nem szan rajuk pénzt. S ezért jobb titkolni, lekicsinyleni minden testi bajt, vagy csak
egymas kozt megbeszélni.

De 6t megtiirték a n6k. Hagytdk, hogy maradjon, mert valahogy koziiliik valonak
érezték. Férfinak, de masmilyennek. Ezért is tudhatott olyan sokat a nékrél, de ki nem
hasznalta e tudast sose. Csak ment utanuk, ment, ha vitték. Ment konyhaba, agyba
veliik, enni, szeretkezni és beszélni, beszélni mindekozben. Holott beszélni 8 is tudott,
szépen szolt a nékért, szépen és okosan.

De aztan az asszony rosszabb allasba keriilt, és civodott mindenért vele. Es 6 ma-
radt, mert kicsi volt a gyerek, kicsi, és hirtelen jott neki is a szegénység. Hirtelen, hogy
nincsenek mar nagy utazasok, és jo ételek és flancos iskolak. De apja azért van, ott van
6éneki. Es 6 a fidval akart maradni. Emlékszem, mintha szérnyakat kapott volna az 6
apasaga akkor. Vitte a fidt idehaza mindenhova, hogy megmutassa neki, hol él. Micsoda
torténelem, micsoda nemzeti és csalddi torténet vezetett el 8hozzd, az 6 sziiletéséhez.

Mert megszanta az asszonyt, mert neki mar volt elég gyereke, de ugy tartotta igaz-
sagosnak, hogy az asszonynak is lehessen. De aztan az 6 megtaltosodasa a szegénység-
ben csak novelte a veszekedéseket. Hirtelen szamon kérték téle, hogy miért nem férfi,
miért nem csaladfenntarto, erds, pénzhajtd, torvényado és torvényellendrzo férfi. Az,
aki 6 sose volt, aki 6 sose tudott volna lenni. Keménykez{i, keményszivii patriarka. Hat
kikoltozott vidékre, a masik fia tiresen all6 hazaba, mig az kiilf6ldon dolgozott.

De nem vagyott a csendre, dehogy. Nyugdijas volt, de nem szeretett az lenni. Azt
mondta, olyan, mintha az ember kiviil volna a hazon, és néz befelé¢ az ablakon, és
beszél, beszélne is, de minek, mert igyse hallja meg senki. Es & szeretett ott lenni, ott,
ahol a valtozasok torténnek valahogy. A valtozasok az emberek fejében.
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O a maga médjan ugyan, de harcos volt. Es a jéisten tudja miért, de a harcos férfiak
prosztatdja megnd. Tan hogy harc kézben nehogy bevizeljenek a félelem jelétil. Mert
akkor elvesznének, el, ha az ellenség a félelem jelét latna rajtuk, ki tudja.

De a férfiak hetven folott prosztatarakosak lesznek, legalabbis itt. Ez a harmadik
haldlok nalunk, ha elérik a hetvenet. Mert nem tudjak abbahagyni, abba a harcot, nem
tudnak szépen visszavonulni, méltésaggal adni at a stafétabotot. Vagy lehet, hogy nem
merik atadni, vagy lehet, hogy nem is lehet. Hisz Eur6pa oregszik, sok az eltartando,
és tjra kérdés lett az eutandzia, mintha Eurdpa kies ligetei és foldjei hirtelen, maris
kiszaradtak volna, és nem jutna elég ennival6 az 6regeknek. Pedig jut még.

Jut, de sokuk gy gondolja, mar nem sokdig. Es harcol. Jarni alig tud, de harcol, be-
sz€lni, emlékezni alig mar, de harcol. Harcol odalent az ellenséggel a megmaradasért.

Ul a padon a tavaszi fényben, és elrdkosodik, ahogy & is.

Czine Arpdd felvétele
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KEGL ILDIKO

hallgatas

lehetne akar anyagtalan, illékony,

de iszapstir(i és csupa sikoly ez a mi
hallgatasunk, feltor a jarélapok koziil,
betolti a szobat, elkapja a labunk,

és mi mar nem lehetiink tisztik tobbé,
elmondja a torténetiinket néman,
hallgatdsunknak vizenyds,

haldlkék szeme van, athato tekintettel
néz rank, figyeli, ahogy fuldoklunk,
elevenen elgyaszol minket,

sirni sem tudunk mar, és kapalozni sem,
engedjiik, hogy ez a mi hallgatasunk
ellepjen minket, mar nyakunkig ér,
bearamlik a szankon, ég t6le a nyel6csd,
nincs er6nk nem feladni,

csak csont és bor és fajdalom, jaj,

pedig Isten ujja mar a kapucsengén,
latod, sokszor ennyin mulik, de mire
felért a masodikra, mi belefulladtunk

a hallgatasba.

nyudlcsapas

kétségbeesve bolyongok

szemed sziirkéjében, de

magamat nem, csak a

felismerést latom benne,

hogy ez a sziirke engem

mar, mint idegen anyagot

kivet magabdl, egyediil megyek
hat tovabb elképzelt utunkon,

Uj cipémben a malt £61¢é allok,

ide egy nyulcsapast gondolok és
vizmosast, amoda kébor kutydkat,
tlizfadgra pacsirtahangot,

arra tancolok majd, kitancolom
én minden volgybdl a kodot,
hajnalt tancolok a mezdbe,
sziiletnek télem szinarany viragok,
berendezem én nélkiiled a vilagot.
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SIMEK VALERIA
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Hajnali para

Eletiink oly rovid, mint a
tet6rol lecseppend hajnali
para. Vallamra kend6t
teritesz, magadhoz dlelsz,
ebben a fazos tavaszban.
Egymas részei vagyunk.

A déli harangszoban asztalt
teritesz. Gondolataid, tetteid
biztonsagot adnak.

Amikor faradtan, betegen
indulni késziilsz, mar a
szavak is nehezen jonnek a
szankra.

Amerre jartal

Forrén olelt még az a nyar,
amelyben itt voltal.

Az a két kar, vall,

ram mar nem taldl.

Kifelé tekintek, befelé nézek,
k6z6s utunkra vissza mar nem térek.
Arcomba csap a tél lehelete,
nézem az ajtot, nyitod-e?

Itt hagytal mindent,

nyaraid s a levetett inged.
Az otthont, a kabatod,
felfoghatatlan dlom.
Mindent itt hagytal
részenként magadbdl.
Amerre csak jartal,

rovidre szabott utadbdl.



SZABOLCS G. ALEX

Naplo szerelmemnek!

Szia Kisszivem!

Nem tudom, hogy miért Nélkiiled Hava 14-én kezdtem el ezt az ,,irdst’, talan azért,
mert akkor (is) nagyon fajt a csend koztiink. Eldontéttem, hogy a kovetkezd taraig,
illetve a sziiletésnapodig fogom irni, talan kerek lesz az egész. Igyekeztem ,visszafo-
gott” lenni. De volt idém (munka utan esténként) irni. Mindennap irtam egy keveset.
Beszélgettem veled. Igy persze nem az igazi. De szivbél sz6l. Mondanak olyanokat: a
legszebb ajandék, amit magad készitesz. Nem tudok varrni, festeni (bezzeg te!!), ma-
radt az irds (azt sem tudok), de prébalkozom.

Amikor talalkoztunk a futéfesztivalon, mondtal olyat is, ,szamtalanszor leirtad...”
(vagy valami ilyesmi), igazad volt. Volt benne irénia?!?! Taldn igen. Biztos igen. Nem
baj. Azért szazadszor is leirom:

Szeretlek!

Boldog, boldog sziiletésnapot!

U. i.: Elkiildém, amit irtam, lehet, nagy kérés, olvasd el, reagalj ra valamit. Egy mo-
solyod, egy kedves szavad sokat jelent nekem. De ha nem kedvesen akarsz reagalni,
tedd meg azt is!!!!

U. 1. 2.: Azért van ndlam ,targyi” ajandék is, ami a tied! Barmilyen, de szivem sze-
rint valasztottam.

U. i. 3.: Nem szeretnék utdirat lenni.

U.i. 4.: Ezt mar csak azért irom, hogy ne az el6z6 legyen az utolso.

U. i. 5.: Ha csak utoéiratokban kommunikalhatnék veled, végtelen szamig eljutnék!

U. 1. 6.: Szdval 16kott vagyok, de talan ezt meg lehet bocsajtani. .., J6, nem irok tobb
utoiratot!

Utdirat nélkiil is kimondhatom: hiszen eddig is dszinte voltam, szerintem az éle-
temben nem lesz tobb ilyen szerelem...

Neélkiiled Hava 14.

Kisszivem!

Tudod, mennyi mindent megosztanék veled, és mennyi mindent szeretnék veled
atélni, de tiirelmes, persze lehet, naiv vagyok, hiszen mar nincs benned érzés... Nem
igy gondolom, csak annyira ,,széls6séges” ..., nem gondolom, hogy raszolgaltam a
bantasra, mindenben nem tudlak megérteni. Persze egy férfinak a nét, akit szeret,
nem megérteni kell, szeretni. Irtdl olyat: mennyire figyelmes vagy, uténa éppen azt
veted a szememre, nem figyelsz ram...

Egy né szélsGséges, olyan, mint a szél, ha nem is igy, de mondtal ilyet. Nem igy
gondolom, azért sem, mert ha egyiitt voltunk, nem, vagy néha, vagy kicsit voltal ilyen.
De ezen gyorsan tulvoltunk. Nem bantottalak. 12 perc beszélgetés, nem kapcsolat.
Tudod jol, kapcsolatot akarok, veled, az pedig nem kapcsolat, sokkal tobb.
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Elhittem, benned is van valamilyen ,,gyenge késztetés” ilyen iranyba. Legalabbis vol-
tak jelek ra. Elég er6s jelek (ha rosszul is értékeltem, ez az én érzésem), persze amikor mar
ugy tiint, még erésebbek lesznek, akkor gyorsan a fellegekbdl lerantottal a foldre. Nem
hullamoztam igy, mindig is egy irdnyba mutattak a szavaim, az érzéseimet fogalmaztam
meg, amelyek - te sem vitattad — 6szinték. Lehet, mégis naplo lesz. Harom hét mulva
talalkozunk (persze inkabb elképzelhetd, csak egy kozosségben/kozegben lesziink), lehet,
addig lefrom a gondolataimat, aztan vagy maradnak a sajatjaim, vagy nem...

Ez is a ,tlirelemjaték” része, addig, amig nem jelentkezel (bar az igéreted ellenére
ebben nem lehetek biztos, hogy meg is torténik), legalabb igy beszélgetek veled. Ak-
kor mara ennyi.

Neélkiiled Hava 15.

Nehéz napom volt. Folyamatosan gondoltam rad, nem ezért volt nehéz, persze ez
sem konnyitette. Most csak egy dolog, azt irtad: magadat szereted.

»Sok ember él, ki érzéketlen, mint én,

kinek szemébdl mégis konny ered,

Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén,

nagyon meg tudtam szeretni veled.”

Persze tudod, nem az én gondolataim: Jozsef Attila: Gyermekké tettél. Ha valaki
mar jobban megfogalmazta... Gyerekkorom 6ta kedvelem, apam Jozsef volt, és én is
szerettem volna ,,gazdag lenni, egyszer libasiiltet enni” ...

Lehet, épp az a baj, nem szeretem magam eléggé, sok csalodas van mogottem.

Ha jobban szeretném magam, téged is jobban tudnalak. Aludj jol!

Nélkiiled Hava 16.

A magyar valogatott kijutott az Eurépa-bajnoksagra. Tudom, téged ez nem érdekel.
Akkor bosszantasul? Kozel sem...Ma az egyoras hazautazas kétdras volt, baleset...

Most sem unatkoztam. Azért probaltam magam ,szoérakoztatni’, a munkahelyi
megbeszélésen két poént megengedtem magamnak, ugy tlint, az elsét nem érti senki,
a masodikat taldn igen.

Ma nem is voltdl az eszemben, csak folyamatosan, illetve volt, ami elterelje a figyel-
memet. Ez nem valtoztat azon, hova szeretnék fokuszalni. Nem tudom mi van veled,
jo lenne tudni. Ha segithetnék, szeretnék.

Latod! Hiaba irom a ,nélkiiled naplét’, nem éalltam meg, csak tizentem. Orilok,
hogy valaszoltal. Oriilék, hogy vagy.

Nélkiiled Hava 17.

Sok gondolat kavarog bennem. Ugy déntdttem, talan csak egyet...

Bar Gszbe csavarodik a fejem (is), a hajam is, mégsem tudom, mi az a feltétel nél-
kiili szeretet. Van ilyen...?

Tudom, unokam felé talan igen. Ha vele meg tudom élni igy a szeretetet, akkor ...
Hét éve vagyok egyediil, persze voltak benne ,,furcsa” id6szakok. Voltak benne barat-

1 Jozsef Attila: Kedves Jocd!
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nék. Te vagy azonban az egyediili, akivel megosztanam az életemet, egylitt szeretnék
élni, ,az én hazam, a te varad”. Tisztaban vagyok vele, hogy a foldrajzi, fizikai és egyéb
korlatokon nem valtoztathatok. ,Kitalaltam” egy kozos életet. Ahol a ,te varad, az év
varam’, ahol az ,,én varam, a te varad”. Ndlam mindig meleg t6rolkoz6, meleg zuhany,
meleg agy, meleg mosoly var. Tudod jol, egy nét mi oltoztet legjobban? Egy mosoly.
Oriilnék, ha ugy bujnal az 4gyamba, hogy az 6ltdzeted csak egy meleg mosoly lenne.

Aludj jol! Nem tudom, mirél dlmodj, tudom, mirdl szeretnék!

Feleslegesen még egy gondolatot hozzateszek:

Mikor a malt héten felkeltem, miel6tt elindultam turdzni, felvettem a flitést 22 °C-
ra, tudod 20 °C-on szokott lenni. Tudom, fazds vagy, fiiggetleniil attol, hogy melegi-
telek. Az a minimadlis remény bennem volt, hatha... Ha igy lesz, ne fazz. Mert tudod:
»he vard a majust, kedvesem...”

Neélkiiled Hava 18.

Ez az okostelefon annyira ,,buta”. Feldob dolgokat, képeket, most éppen emléket,
majus 27. Te is tudod, egyiitt voltunk. A Garda tavat kerekeztiik korbe. Van olyan kép,
ahol ,karoljuk” egymast. Gyonyori a taj, gyonyorli vagy te. De egy fot6, ami igazan
megfogott (mert nagyon jellemzd rad), probaltam paparazzi lenni, éppen oda nézel.
Van egy mosoly a szemedben, a szad szegletében és a mozdulatodban, ,,lelepleztél”
De ebben ott van az 6rom. Figyelsz ram, és én rad. Ami fontosabb, ugy érzem, boldog

vagy!

Nélkiiled Hava 19.

Bélozunk, bélozunk? J6, tudom, neked munka volt. Ugy szeretnék tombola fdijat
nyerni, hogy nem veszek bilétat... Persze, hogy lehet ez? Nem kozosségi sorsolason
szeretnék jatszani, és a f6dij ne egy ,,csikos naperny6™ legyen. Az élet sorsjaték. Eny-
nyiben hasonlit a lutrihoz? Jél tudod, mi/ ki lenne nalam a f8dij! Volt azért egy ,,f6dij”
a napomban, a kisunokam, igazi szeretetbomba!

Neélkiiled Hava 20.

Tegnap igen hideg volt a Puskas stadionban, nem a hangulat. Megérte megfazni?
Persze az élmény megfizethetetlen, ,van, amit pénzért nem lehet megvenni. Minden
masra ott van a Master Card...™

Ujra munkés hétkoznap, nem is szélt masrél, csak az orrom a sok fujastol mar
olyan - a szinét tekintve —, mint Rudolf rénszarvasé, és ugy érzem, mar a dorzsoléssel
nyujtottam is. Ez most unalmas, én is az vagyok, illetve (igy estére) mar kinyultam.
A szazas zsebkendd jo része elfogyott, takard alatt is fazom. Erre fogom, hogy most
nincs hozzad kedves szavam. Mégis legyen annyi, remélem neked (ebben a hiivosoda,
téliesre fordulo idében is) szebb napod volt, és nyugodt, szép almot hozo éjszakad lesz!

2 Brédy Janos: Ne vard a majust — Sztevanovity Zoran
3 Hevesi Tamas: Diadal (Csikos napernyd)
4 Reklamszoveg

i 57



Nélkiiled Hava 21.

A szememre vetetted, a torténeteim rolam szolnak. Ha nem fikcids torténet, ho-
gyan lenne masképp, illetve — vagyaim ellenére - ,,csak” az érzéseim, és most nem a
torténetem része vagy, ezért nem sz6élhat masrol. Nincs is nagyon torténetem. Megcsi-
nalom a munkamat, tegnap és ma lényegében ,,é16 emberhez” nem széltam.

Reggel, ébredés eldtt dlomban, vagy féldlomban ugy éreztem ,valaki” mocorog a
hatam mogott az agy masik felén. Hiszen azt dlmodtam, itt van, de a masik szobaban
alszik. Ebben a félig 6ntudatlan allapotban fordultam meg, és kinyitva szemem, ébred-
tem ra, lres az agy masik fele, csak alom volt... Ez a ,,torténet” is csak rolam szdl...,
Ugy van benne ,valaki”, hogy nincs is.

Este mikor mégis ram csorogtél, mérhetetleniil faradt voltam, de lefekvés el6tt —
tanacsodnak megfeleléen — meleg tedval ,,gargarizaltam”.

Neélkiiled Hava 22.

Legyen ujra egy alom, valamikor hajnalban. A helyszin ismeretlen, valdszintleg
nem is hazankban, esetleg étterem. Biztos tdrsasdgban. Ott vagy te is. Az étlapot nem
értem, lelkesen segitesz, magyarazod. Ennek ellenére — lehajtott fejjel - nem az étlapot,
hanem valami mast tanulmanyozok az asztalon. Lehet, utdna mégis keriilt valami az
asztalra. A tarsasagban a téma a ,,jo szilveszterek”. A sz6 nalam. Az én jo szilveszterem,
kamaszkorom telén. Egy lany - az alomban arctalan, vagy ,,alomarct™? - szilveszter
el6tt beszokott hozzam, és tjévben is nalam maradt (nem volt ilyen szilveszterem). Egy
alomfejt6 mit kezdene ezzel az dlommal?

Ma az utolsé kozos targyalds Agotaval. .., Utdna pezsg6zés, négyen kozos ebéd. Ta-
lan nem is kell tobb most errdl, azért 10 kozos év, kozds munka van mogottiink. Még
(ezt is) fel kell dolgoznom.

Este végre beszélgettiink, ha csak telefonon (skype) is, de lattalak. Hatalmas 6rom
volt! Persze attél még Nélkiiled Hava marad, de hatha. Bar ugy gondolom, nem va-
gyok mostanaban ,ideges”, de egy kis kapcsolddas hozzad izgalmas nyugodtsagot
adott. Latod egy ,,dolog” egyszerre lehet nyugtato és izgato!

Neélkiiled Hava 23.

Remélem, j6l vagy, tegnap nem futottad ,,szét magad”, és ma délutan / este az isko-
labusz is csak azokat vitte el, akiknek rajta kellett lenni.

Mindig jé helyen vagyunk? Lehetnénk mashol?

»Az idének egyetlen oka van: minden nem torténhet egyszerre”

Ez igy zavaros, de a lényege: lehet olyan id6 és hely, ami mind a ketténké, kozos,
ketténkrdl, rolunk szol. Ez a gondolat nélkiiled is, neked szol.

Nélkiiled Hava 24.
Jon a tél, persze ilyenkor mar nem természetellenvald, s6t. Cstsznak az évszakok.
Azért ma még biciklire tiltem, csak napkozben szoktam mar mostanaban, mikor eset-

5 Adamis Anna, Soml6 Tamas: Alomarcti lany - LGT
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leg lathatom a napkorongot. Szerencsére lattam is, egy picit siitott a Nap. Ehhez képest
sokat gyalogoltam, t6bb mint 10 km-t. Mikor ,vagtattam” az apostolok lovan, volt idém
merengeni, gondolkozni. Igaz kozben a biciklit toltam. Mikor Gasparral — kozos ebéd
utan - elvaltunk, nemsokara jott autoval, éppen ott kanyarodott, ahol toltam at a biciklit.
Az ablakot letekerve ram szOlt: fiatalember, miel6tt lelépsz a jardardl, nézz kordil. ..
Igaza volt, teljesen kiléptem a helybdl, beragadtam a gondolataimba. Nem tudom visz-
szaidézni, ugyhogy inkabb ,hazudok™ rad gondoltam. Ez lehet, hogy nem is hazugsag.

Nélkiiled Hava 25.

Igaz, semmilyen igéretem nincs ra, hogy holnap taldlkozunk, ennek ellenére ,,gyer-
meki tiirelmetlenséggel” késziiltem / késziilok rd. Legyen itthon tobbféle gyiimélcs,
sokféle sajt, siitemény. Bar ebédre hivtalak, de vacsorara késziilok...

A helyi jarat repitett ma a szaunaba, — amikor végeztiink - az egyik haverom ho-
zott be a varoskozpontba. A villanyrendérnél tavolsagi jarat kanyarodik elttem, bar
tudom, az a jarat, ami hozzad vitt / vinne, nem erre jar, mégis ugy néztem a feliratot,
hatha lakhelyed van rajta, és ha ,,csoda” torténne, ott ilok rajta.

J6 rad gondolni, jo téged szeretni, persze nem vagyok a viszonzatlan szerelem
»rabja’, ugyhogy nélkiiled ennek az érzésnek valamikor meg kell sziinnie, viszont er6-
siteni szeretném, veled. Veled!!

Neélkiiled Hava 26.

A szivemre hallgattam, ezért mentem ki a futéfesztivalra. Oriiltem, hogy lattalak...

Persze annak nem, amit a jovér6l mondtal.

Lehet, itt kellene abbahagyni a napldirast...hiszen mar csak Nélkiiled Honap lesz?
Azzal a szandékkal kezdtem, hogy a turaig irom, mivel akkor biztosan taldlkozunk.
Atgondolom.

Nélkiiled Hava 27.

Eleve volt egy project a ,,napldirasra’, és ,az Eurépai Uniohoz benyujtott palyaza-
ton is ez nyert tamogatast”. Igaz, azoéta a ,,pénzcsapokat” elzartak. Milyen voltal teg-
nap? Gyonyor, ,,mozgékony’, vibralo, érzéki. Lehet, mégis a gyakorlatias oldalad volt
az el6térben. Tanarné milyen? Gyakorlatias...

Egyébként sem vagyok az, és amikor érzelmekrél van szo...

Aznap a telefonomon a lépésszamlalé 13,5 kilométert mutatott. Ha nem is futot-
tam, de elsétalnék érted a vilag végére. Nem nyul, de Zerge vagy, tekndsként nem
el6tted, veled szeretnék célba érni.

Neélkiiled Hava 28.

Ma egy szokasos kedd, munka utan moziban (egyediil). Kb. tizen voltunk, én vol-
tam a legfiatalabb... Elfogy a levegd, marmint a film cime. Ha nem lenne koztiink
csend, vagy ,ha a csend beszélni tudna...”’, de egy olyan {izenet utan: ,,amiket mond-
tam, egyszer is elég volt kimondani”, nem torhetem meg a csendet.

7 Adamis Anna, Soml6 Tamas: Ha a csend beszélni tudna - LGT
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Pedig sokat mesélhetnék a filmrél. Inkabb ajanlanam, nézd meg, iskolardl, peda-
gogiardl (is) szOl. Sajnos ilyen vilagban éliink.

Ha lenne koztiink ,,kommunikacié”, tudnank - errdl is — beszélgetni, és még mi-
lyen sok mindenrdl.

Mire hazaértem ebben a havas, esés idében, lefagyott az orrom, biztos tul nagy.
Ugyhogy most iszom..., b8szen..., tet.

Munka mellett napkozben irtam egy vazlatot, mit fogok mondani csiitortokon
Agota hivatalos bucsuztatéjan. Nem tudom, j6 lesz-e, arrél szél-e, amit mondani sze-
retnék, de nincs segitségem, nincs, akivel megbeszélhetném...

Remélem, szép napod volt! A te iskolad nem olyan, mint a filmbéli..., de valé-
szintlibb, hogy hasonlé...

Aludj jol! Pihenj sokat! Ebredj pihenten!

Nélkiiled Hava 29.

Tudod, milyen nehéz megallni, hogy kiildjek neked egy kedves iizenetet, vagy akar
felhivjalak (ezt nem engedhetem meg magamnak)?

Ma is sokdig dolgoztam, a pingpong nem jott ossze (hazigazdank lemondta, remé-
lem egy el6re vivo, kellemes program miatt) — legalabb egy hénapja nem jatszottam
a fiikkal -, igy munka utdn elsétaltam szaundzni, tudod nalam csak a szérakozas...
Csak masfél km, kellemes htivos, téli id6ben jolesett. Mostanaban szétszort (is) va-
gyok. Miel6tt elindultam, akkuratusan Osszepakoltam: papucs, torolkozok, szau-
na-szer, alma... Fiirdénadragot nem vittem. Mar az 6ltozében vettem észre. ,,Kivi-
harzottam” a recepciohoz, fiirdénadragot arultok? Azt nem... Ment6otlet. A fiknal
hatha van, kaptam volna harom mentd-fiirdénadragot. Egyet valasztottam. Mondtak
— persze csak a férfiak - jol ll. Ugyhogy sszejott a szauna. Kato volt! J6 szednsz! A
kalyha nem volt eléggé meleg. Minden itt sem johet Ossze.

Hazafelé a korhaz el6tt sétaltam. Ott volt az a buszmegélld, tudod jél, ahol fel kel-
lett szallni a gyorsjaratra, ami hozzad vitt... Este 9.00-kor legaldbb annyian vértak
buszra, mint amikor én alltam itt reggel. Errél a buszmegall6rdl is mindig te fogsz
eszembe jutni, és még milyen sok mindenrdl... beégtél a szivembe.

Legalabb ma tobb mint tizezer 1épés volt, hiszen ,tizezer 1épés kéne csak™...

Nehezen fogok aludni, nem azért, mert holnap Andor névnapja, hanem Agota
utolsé munkanapja... Bucsuzni kell...

Nélkiiled Hava 30.

Tul vagyok rajta, Agota elbucstzott. Szerintem bensdséges volt. Nagyfénokiink, én
és Agota beszélt.

Nem mondtam el mindent, amit szerettem volna, mivel ideges voltam és — nem
kell szégyellni - meghatodtam. Azért talan sikeriilt a lényeget.

Miel6tt megvolt a ,,kozponti” bucsuzas, Agota szobdjaban atadtam a személyes
ajandékomat, volt virag is. Ide nagyon kellene egy kép..., szép virdg. Nem korod, egy
szerintem szép csokor (lejartam érte a labamat, negyedik helyen taldltam meg), azért

8 Adamis Anna, Presser Gabor: Tizezer 1épés — Omega
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megkérdeztem tdle, a multheti csokor? A valasz az volt: nagyon tetszett, és még otthon
megvan, nem hervadtel...

Szeretetteljes bucsu volt, és azért a jové héten Andor névnap, friss nyugdijasaink,
Agota is, Tomi is bejon egy kicsit beszélgetni, egy szelet siiteményt megenni.

Agota is ideges volt és meghatédott. Mikor hazaértem, csorgott a telefonom.
Felhivott: elmondta ugyanezt, és azt, sokkal tobbet szeretett volna elmondani (nekem,
rélam is). Nehéz, de sok szép dolgot is magaban foglal6 10 éviink volt egyritt...

Veled szeretnék, nem nehéz, de sok szép dolgot magaban foglalé 10 évet, vagy
amennyit még ad az élet.

Ja, megjott a tél. Hozaporban jottiink haza.

Kaptam Blankatol videot, kisunokam jatszik a hoban, és fényképet is: héangyal! A
kisangyal mar hoangyal is. Nekem te is angyal vagy.

Nélkiiled Hava 1.

Ez nem Gergely naptar, az 4j honap is Nélkiiled Hava, tehat a szamoknak nincs
kiilonosebb jelentdsége, akar irhattam volna 32., 33., 34., viszont a hénapokrél van
egy kozmegegyezés. A janudr miért janudr, az augusztus miért augusztus, december
miért december...

Veled mindig nyar, nincs honap, csak szeretet. Minden évszaknak megvan a maga
szépsége, de a nyarat szeretem a legjobban. Szeretem a Kikeletet, az 3szi erd§ szineit,
az els6 havazast, de azért a nyar...

Veled - érzésben — mindig nydr lenne. Ha a tavaszt jobban szeretnéd, akkor ta-
vasz. Azért jobb a meleg, mint a hideg. A hideget csak viz formdjaban, és csak a forr6
szauna utan kedvelem. J6, néha inni is j6 meleg nyari napon. Vizet... sort is (miért
tagadjam, hiszen tudod te is).

Még a tegnapi nap hatdsa alatt allok..., olyan dolgokat mondtam ki, amit sokkal
korabban ki kellett volna, de legalabb most megtettem, és megoleltem, akit meg kellett,
illetve mar korabban is... De mind a ketten - ne lep6dj meg - zarkoézottak vagyunk.

A veled val6 vasarnapi beszélgetés hatdsa alatt is dllok. Az érveiddel nem tudtam,
nem tudok ,vitazni’, tény, id6sebb vagyok nalad, tény, nincs jogositvanyom, a legter-
meészetesebb, hogy gyermekeid az els6k. Ezek miért befolyasolndk az érzéseimet?

Oriilok, hogy ma iizentél. Oriilok, hogy valaszolhattam.

Mennyire mas ez a vilag, mikor kamaszok voltunk, négyen-oten voltunk baratok,
egyetlen egy fiunak, illetve a sziileinek volt telefonja. Megéllapodtunk, szombaton
mindenki 13.00 koriil telefonal neki, és megbeszéljiik, mikor hol, miért taldlkozunk.
Megyiink a grundra focizni, ,fagyizni” (persze volt ilyen is), kimegyiink meccset néz-
ni, orszagos bajnoksagban jatszo csapatunk volt, vagy mondjuk: holnap talalkozunk
kint a tavon (ez nyar esetén volt érvényes). Ma pedig? Ausztraliaban él6 kozépiskolai
ismerésommel akar barmelyik nap tudok tizenetet valtani...

Miutan valtottunk veled (hala) néhany iizenetet..., még késé este letiltem dolgoz-
ni. Nem volt ra sziikség, de a ,magam ura vagyok” Ha most megcsinalom, kevesebb
dolgom lesz késébb.



Az ,4j” kollégdm els6 komoly munkdja is el6ttem van, nagyon felkésziilt. Jobb,
mint én!?! Ha szépen ,,0sszecsiszolddunk’, j6 munkat fogunk végezni, és jol fogunk
egyiitt dolgozni.

Ez is fontos. Te is fontos vagy!

Nem tudom, az élet hany labu szék, harom, négy, sokkal tobb?

Barhdny ldba van, az az igazi, ha mindegyik stabil. Ezt most biztos nem taldlod
kedvesnek, de annyira, de annyira j6 volt az életemben, amikor te voltal a legstabilabb
,»5z€klab”. Nem igy gondolok rad, hanem latom magam el6tt a kocos hajad, a moso-
lyod, a kisugarzasod. Téged szeretni kell! Ha most még iizenetet valtanank egymassal,
az lenne a reakciéd — gondolom — miért vagy igy ,.felvillanyozédva’? Pofonegyszerti a
valasz, mert ,,morzsat szdrtal nekem”, tizentél. Bar irtam neked {izenetben is, de most
is annyit: aludj jol, szeretném 6rizni dlmodat.

Neélkiiled Hava 2.

Képzeld el, reggel naspolyat ettem (tudom, hogy szereted), a piacon vettem egy
hete, na akkor még nem volt érett. Hasonlit a fiigére, az nem volt. De ahogy a fiigét is
szeretem, a naspolyat is, csokra, igazi simuldsra hasonlit, természetesen veled élném
meg. Amikor a piacon voltam, neked szantam, mint ahogy a csdékot, simulast. Valo-
szind a naspolya vasarlas is rolad jutott az eszembe. Nem tudom gy enni a naspolyat,
ahogy a te kelyhedet szeretném, de ezzel is megbirkézom...

Igen! Tegnap, lizenetben azt kérdeztem: mit szeretnél. Azt is tudom, hogy van egy
segitékész, alkalmazkodo, onfeldldozo 1ényed. De a kérdésem a te vagyaidra iranyult.

Valaszod: ,Mit szeretnék? Azt, hogy vigydzz magadra jobban! Azt is, hogy taldlj
valakit, aki majd ugy szeret, ahogy én régen.”

Mennyire nem kell ebbe a mondatba a régen, és rajtad kiviil mas sem...

Akkor valaszolok magamnak, helyetted: ,,Adjon az ég mindent, amit szeretnél!”
(Tudom, hogy a Tanksapka, illetve Tankcsapda dalban gy szerepel... szeretnék!”)

Ugy hiszem, jobb, ha ma nem irok tébbet.

Neélkiiled Hava 3.

Kés6 délutan / este Palival szaunaztunk. Van egy jatékunk, jatszottuk most is. Ki
milyen szdmt szekrényt kap. O valaszthat, kisebb vagy nagyobb. Ennek ellenére nagy-
jabol 50-2 a gy6zelmi aranyom. Ma - szoros versenyben — nyert: nagyobbat mondott,
az én szamom: 208, az ové: 212.

Mondtam neki, majdnem mindig nyerek, de ilyenkor a lottén nem. Most te nyer-
tél, hatha most a lottén én (is)... (nem nyertem...).

Nem szétszort vagyok, ez mar rosszabb. Ismét nem vittem fiirdénadragot. Itt leg-
alabb lehet venni. Igaz, nem volt nagy valaszték, nem is tetszett, amit valasztottam,
viszont célnak megfelelt. Kellemes szauna volt, milyen jo lett volna veled izzadni. El-
mentem utana Kiscsillag koncertre, sok ismerdssel, réglatott emberrel talalkoztam.
Sajnos — mig a Kispal és a Borz munkassagat igen — ket nem igazan ismerem. Sokan
voltak, dsszeakadtam olyannal is, akit legalabb tiz éve nem lattam. Igazabol csak ol-
dalrdl, az utolsé négy szamot hallgattam meg. Talalkoztam egy ,boszorkannyal” is.
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A férjét ,,ismeren’, sokat fociztunk egymas ellen. Ha koncertre megyek, veliik szinte
mindig taldlkozom. Erdeklddott arrél, hogyan élek. Meglepddtem: hosszasan ecsetel-
te, milyennek tart. Csak roviden: jo pasi vagy, de nincs 6nbizalmad...

Tudod, nekem csak a szérakozas. Hidba szombat, délel6tt dolgoztam. Ma sem volt
a kozelemben senki, akihez szdlni tudtam volna, azért néha emberek kozott is kell
lennem. Ha mar nem lehetek melletted.

Advent elsé vasarnapja van, kell egy koszord, és négy gyertya. Valamennyire a
lakast is tinnepi diszbe kell 6ltoztetni. Késziilni kell az tinnepre. Ha csak karacsony
masodik napjan, de jon majd a kisunokdm, és maradnak néhany napig!!

A lakds ,,innepi diszbe 6ltoztetve”, persze néi kéz hianyaban, bumfordi, férfi mod-
ra. A koszordn az elsd, hitet jelképezd gyertya meggyujtva, barmennyire is hiteha-
gyottnak érzem magam...

Nélkiiled Hava 4.

Ma nem tudok neked se érdekeset, se kevésbé érdekeset mesélni. Itthon voltam
egész nap, vagy megfaztam a hétvégén, vagy a korabbibol még ki sem labaltam.

Tegnap kaptam néhany révid, néhany masodperces vide6t Blankatol. A kisunoka-
mat ,,hangoljak az tinnepre”, az els6 csomag a Mikulastdl, karacsonyi vasarban ,,bam-
bulas” a korhinta mellett, korcsolyazok nézése (szerinte a korcsolyapalya jégpocsolya).

Eszembe jutott valami, multkor a turan fazésan, papucsban vartal a fiird6 pénz-
taranal, hogy sorra keriilj. Melletted az altalad valasztott utitars a buszrol. Mikozben
hozzad beszélt, tobbszor megsimitotta, megsimogatta a karodat. Akkor sem volt ben-
nem féltékenység, azt nem mondanam, irigység sem, viszont akkor is, most is az ju-
tott/jut eszembe a mozdulatrol, ilyeneket véltasz ki az emberekbdl, a kozelséged érzé-
kennyé tesz.

Neélkiiled Hava 5.

Reggel megjelentek a cinkék a kertben. Vagy nem figyeltem rendesen, vagy rég
nem jartak erre. Feketerigok igen és 6rvos galambok is.

Hosszu évek 6ta etetem ket télen. Amikor mar nem taldlnak eleséget, emlékeznek
arra, tavaly ilyenkor hol jartak, a sziil6k erre is tanitjak a kicsinyeket? ,,Kollektiv tuda-
tuk” talan nincs. Egyaltalan meddig él egy cinke? Tavalyrél még maradt cinkegolyo.
[gy métdl idei madaretetés. Tudom, ha elkezdem, nem szabad koran abbahagyni, ugy-
hogy mehetek madareleségért.

Ebéd utan sétalva mar majdnem hazaértem, latom: a hazam el6tt egy csapat gye-
rek oszlopban vonul a jégpalya felé, néhanyuknal volt korcsolya, igy nem volt nehéz
kitalalni, oda tartanak. Kozépiskolasok lehettek. Eszembe jutott, (réges-régen) kiildtél
képet, osztalyoddal éllsz a hazam el6tt. Megleptél és megvicceltél. Neked megvan még
az a kép? Legalabb beliil (most is) jot mosolyogtam.

Egész nap dallamtapaddsom volt, Quimby Ultravald... Reggel hallottam a radié-
ban. J6 zene, de a dallamtapadas nem hidnyzik. Ha leirom, elmulik, vagy még inkabb
velem marad?



Nélkiiled Hava 6.

Tegnap este sétaltam a varoskozpontban. Maga az adventi vasar nem dob fel, vi-
szont tényleg szép a varos faja és az tinnepi fények.

Tegnap este kiraktad a csizmadat, jart nalad a Mikulas?

Nem raktam ki az ablakba, ki sem tisztitottam, de nem volt koszos, ha szerette
volna, megtaldlja az el6szobdban. Mégsem jart nalam, illetve csak olyan dolgokat
»kaptam’, amit nekem kell tovabbadni. Koztiik van az is, amit neked szant a Mikulas.
Nemzeti konzultaciot kaptam, nem a Mikuldstol, a postas dobta be a postaladaba...

Vettem ma ki pénzt bankautomatébol. Igy még sosem jartam, 10 000 Ft-tal keve-
sebbet adott ki, hivtam a megadott szamot. 25 percig zene, géphang, miegymas. Utana
végre él6 emberrel megbeszéltiik a problémat, két héten beliil kideriil, jovairjak-e.

Mivel nem tudok veled beszélni, tobbszor ,,leporgettem” néhany beszélgetésiin-
ket magamban, illetve megprébaltam, aztan rajottem, felesleges, egy férfi memdridja
sosem olyan, mint a n6¢é, emlékszik érzésre, hangulatra, illatokra, kozelségre, de nem
tudja visszaidézni, mit mondott, mit hallott. Bezzeg egy né, sok év tavlatabdl is, pon-
tosan idéz, utdna (jobbik esetben) rakérdez, vagy (rosszabb helyzetben) a fejedhez
vagja. Te pedig nem emlékszel, nem sunyisagbol, nem védekezésbdl, csak azért nem
tudsz ra reagalni, mert ,fene se tudja’, lehet, hogy igy volt, lehet, hogy nem, ha pedig
nem tudod, miért kontrazz, O gyis jobban emlékezik ra...

Ugyan miért jutott ez az eszembe, biztos hianyzik a veled vald beszélgetés, hianyzik
a hangod is.

A Dunantualon havazott, havazik, ide az es6 ért el... Legalabb a holnapi 100 km-es
(oda-vissza) utazasunkat a munkahelyre héakadaly nem fogja gétolni.

Neélkiiled Hava 7.

A négy ora alvashoz képest nem is volt rossz nap, marmint munka szempontjabdl,
viszont, hogy mindennel végezziink/végezzek sotétben indultunk haza. Milyen mesz-
sze vannak még a hosszabb nappalok.

Nem akarlak untatni a munkaval.

J6 a Home Office bizonyos szempontbol, mas oldalrdl... Ma legalabb ... emberek
kozott, igaz ma is ,kapkodni kellett”, hogy minden munka kész legyen. Prébaltam
enélkiil megoldani.

A késéi indulas késéi hazaérkezés, mégis el tudtam menni focizni. Az is j6 volt.
Mégis mi volt majdnem a legjobb? Az iskolaban az idei tanévben el8szor volt melegviz
az 6ltozében, jolesett zuhanyozni. (Nalatok is ilyen az iskolai 61t6z6, a gyerekeknek
nincs melegviz?)

Kis dolgokbdl lehetnek 6romok. Ma legalabb nem gondoltam rad, munka koz-
ben... akkor ,nem lehetett”, amikor valaki eldl, vagy valaki utan (labdaval vagy nél-
kiile) futottam, akkor sem. Voltak azért ,,szabad perceim” ... J6 lenne veled nem csak
szabad perceket, sokkal tobbet tolteni!

Nélkiiled Hava 8.
Mindenkiben ¢l beliil egy gyermek, aki varja a Mikulast. Ez a gyermek boldog,
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vagy megszeppent. Szerettem azt is, amikor a gyermekkorodrol meséltél, hiszen hoz-
zad tartozik, és ha megosztod velem ezeket az érzéseidet, emlékeidet, akkor ugy ér-
zem, fontos vagyok, és ,tanulok” valamit, ,,tanulok” rélad, jobban megismerlek, job-
ban tudlak szeretni is.

Varom a holnapi napot, de ne legyenek illiziéim. Azt még nem tudom, hogy bol-
dog, vagy megszeppent gyermekként.

Reggelenként borotvéalkozas kozben hallgatom a radiét, mostanaban Petéfi (hiszen
hallgatni Arany, beszélni Petdfi...). Most mar csak magyar zenét jatszanak, néha per-
sze a magyar is angol, illetve néha nem tudod milyen nyelven...

De sok zene tetszik, és nagyon sokrdl te jutsz az eszembe. Nem foglak zenesza-
mokkal bombazni, el is felejtem Gket, a mai, ami sziven {it6tt — mert kicsit rolad, kicsit
rélam (is) szolt - még megvan. De legyen ez az én dolgom.

Butasagok jutnak az eszembe, holnap nem kell koran kelni ahhoz, hogy odaérjek /
odaérj, odaérjetek a kis/nagylanyoddal a buszhoz. De ha nalam aludtal volna, még ké-
sébb kellene kelni, mar fent lenne (majdnem) a Nap. Gyermekednek is lenne itt helye...

Sokat gondolok rad, sokat gondolok arra, hogy miként lehetett volna masképp.
Olyan szépen irtad, és mondtad is: szabad és Onfeledt szeretnék lenni. Mivel nem
voltunk sokat egyiitt a futofesztivalon, meg nem is tudtam erre akkor reagalni, teljes
szivemmel egyetértek. Miért?

Mert igazak ezek a szavak.

Amikor nem volt koztiink semmi fesziiltség, akkor szabadok és nfeledtek voltunk,
és volt egy sokkal fontosabb, vagy inkabb gy mondom, valami, ami hozzatett ehhez.
Ez a valami a lényeg. A szabadsag és az onfeledtség mellett egymasban is el tudtunk
feledkezni. Adtunk nagyon-nagyon sokat egymasnak, ezzel tobbé véltunk. Es ketten
alkottunk egy egységet. Lehet? Mégis megértem a szeretet, szerelem lényegét? Meny-
nyire vartunk egymasra, mennyire szerettiink/szeretiink (remélem ezt) egyiitt lenni.

Talan azért fogadtam el azt, amikor ajtét mutattal nekem, mert mar nem éreztem
ezt az Onfeledtséget. Azt gondolom, azért, mert nem tudtam neked megfelelni, igaz
az is, nem tudtam megtenni érte mindent, nem az akarattal volt baj, de, ha ugy érzed,
nem vagy ,elég”, akkor egy id6 utan el is hiszed. Pedig mennyire szerettem volna elég
lenni. Bar, de j6 lett volna, ha azt mondod, most mar annyi puszit, csdkot kaptam,
pihenjiink, nem is dlellek, csak fordulj el, a hatunk érjen Gssze alvas kozben.

Igazad van, egy kapcsolatot addig kell fenntartani, amig mind a két ember épiil
beldle. A kapcsolat sz6 helyett én mast hasznalnék, ez szerelem. Mert ketténk kozott
az volt, részemrél az is van. Amikor Ujra lattalak tiran, tudtam, nem tudlak elfelejteni,
sziikségem van rad. Tudom, hogy tudok valtozni, és tudom, nem akarlak téged meg-
valtoztatni. Nem vagy tokéletes, én plane nem. De azért vagy mégis tokéletes, mert
elfogadlak ugy, ahogy vagy. Velem lehetsz szabad és onfeledett. Nem megvaltoztatni
akarlak, elfogadni. Ez nem nehéz. Lehet, az sokkal nehezebb, fogadj el.

Talan az a probléma, nem fogadod el, nem tudod elhinni, hogy tudok valtozni. Ez
hit, bizalom, szeretet kérdése. Ha valamelyik nincs meg, akkor nem fog menni. Ben-
nem megvan mindegyik. Olyan sokat nem is kellene valtoznom, én igy gondolom.
Csak, csak, csak ... ossze kellene hangolni az életiinket, szerintem menne.
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Valészintileg azért eredt meg a nyelvem, mert holnap latni foglak. Tobbre nem
is szamithatok. Vasarnap pedig sziiletésnapod van. Arra is megvan az ajandékom...
Nem biztos, hogy jo, de szivbol valasztottam.

Fekiidni kéne, de tartok az éjszakatdl, mert mostanaban rosszul alszom.

A j6v6 héten renovalds hetem lesz, megyek kontrollra, a tenyeremet meg kell mu-
tatni kézsebésznek, ,dokinak” (tudod, traumatolégus) mutattam, mondta: menj visz-
sza a kezel6 orvosodhoz, valamit kell vele kezdeni, egyébként az ujjaid nem fognak
rendesen miikddni, illetve bénulhatnak. A fogorvoshoz és szemészhez is hivatalos
vagyok. Problémam nincs, de aktualis, illetve munkahelyi alkalmassagi vizsgalaton
felhivtak, menjen el szemészetre. Ugy érzem, a bal szemem romlott. Azért 1atok,
téged pedig kiszurnalak barmilyen tomegbdl, ha nem a szememre, hanem a szivemre
hagyatkozom.

Aludj jol, almodj szépeket, ébredj pihenten! Indulj vidaman holnap a nagylanyod-
dal! Remélem szép nap lesz. Nem mond holnapra es6t. Hideg lesz. Mozgas kozben
azért mas. Latni foglak. Most is tudom, ez nagyon jo érzés lesz. Ennek ellenére azt
is tudom, lesz koztiink egy olyan tavolsag, ami nagyon fog fajni. Te is tisztaban vagy
vele, szivbdl és legtermészetesebben ugy cselekednék, meglatlak, odalépek, hosszasan
megolellek, megpuszillak, és nagyon picit (hiszen a hosszabb csak kettesben és rank
tartozoan) megcsokollak, kezedet pedig megmelegitem...

Vasarnap sziiletésnapod lesz, ez szuper, ez nem valtoztat azon, hogy mennyivel
iddsebb vagyok, de kozelitesz, csak ett6l én még tavolodom. Generacids ellentét lassan
nem lesz koztiink...

Nélkiiled Hava 9.

Még mindig Nélkiiled Hava, de annyira jo volt latni! Lehet, bargyu vigyort latsz,
viszont megmelegszik a szivem mar attdl, ha a szemem érzékel. Szép nap volt, jé volt
taposni a friss havat, jo volt beszippantani a levegét, érezni egy kicsit a csendet (ha
éppen nem beszéltek a kozelemben). Minden viszonzas nélkil szerettem volna, ha én
is a Mikulasod lehetek, nemcsak a tracsapat évek o6ta bevalt, csomagot oszt6, kineve-
zett Mikuldsa. Semmi fontos, semmi értékes, csak figyelmesség lett volna. Sokszor egy
gesztus tobbet ér, mint egy ,nagy ajandék”.

Talan jobb, ha ma nem is irok tobbet, tegnap ugyis hossztra eresztettem. Dédel-
gessem inkdbb a gondolatot.

Nélkiiled Hava 10.

»Megint egy évvel oregebb lettél, bolcsebb is talan” ... tudom, ugy folytatddik:
,Orizd meg az emlékeid, s légy nagyon viddm”’

De ugy akartam folytatni, az biztos (nem talan) ugyanolyan szép vagy, csintalan,
kivanatos. Rossz hasonlat: mint a jo bor, egyre érettebb, egyre kellemesebb. J6 vagy
ugy, ahogy vagy!

Igazabol szerelem! A film cime. Ugyan miért jutott az eszembe? Ugy emlékszem -
amikor beszélgettiink réla — nem lattad még. Mondhatom, mert nagyot nem tévedek,

9 Brédy Janos: Boldog sziiletésnapot! — Halasz Judit
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régi film. Régebben karacsony el6tt megnéztem tjbdl. Most nem ez a lényeg, egyetlen
egy dal, részlet beldle. Ha kivancsi vagy ra, meghallgatnam veled, de az egész filmet
is megnézném. Ha mégsem, megkeresem neked ezt a dalt és a filmben 1év6 jelenetet,
ami annyira szép, olyan, mint te.

Oriilok annak, hogy - a kamaszkori ,nem szdmit6k” utén - atélhettem egy nagy
szerelmet, két gyonyori gyermek sziiletett belSle. 30 év kellett hozza, hogy vége
legyen, nem bennem...

Utdna éltem/élem a ,kdsza” életemet, maganyosan. Voltak benne baratnok, vala-
mennyire mindenki megérintett...

Szerencsére jottél te, barhogy végzddik, vagy mar végzodott, azt az érzést, azt a
szeretetet, amit irantad éreztem / érzek, senki nem veszi el, azt sem, amit te éreztél
irantam. Nem mertem azt irni, érzel. Hiszen erre mar nincsenek jelek.

Harminc és egy év nem ugyanaz, mégis nagyon nehéz téged elengedni, nagyon
nem akarom, aztdn mégis az lesz...?

»gondolj egy stlyra
melyet letehettél és
lélegezz mélyet.”"

Hogy ne igy legyen vége. Vége? Advent masodik vasarnapja van, este meggyujtom
a masodik gyertydt is. A remény jelképe!

A harmadik gyertyat, az 6romet, meg sem gyujtottam... Meggydjtom majd egy-
szerre mind a négyet 26-an, unokam, gyermekeim segiteni fognak. Akkor egyiitt lesz

hit, remény, 6rom és szeretet.

Czine Arpdd felvétele

10 Fodor Akos: Kis gyakorlat

wal 67



JAHODA SANDOR

Egysorosok

Biin
Ahol blntudat - ott blin is van.

El
Elttin6dom. Eltiinok.

Megérzések
A muvészek az igazi szeizmografok.

Nézzenek oda
Ordit réla, hogy kiabal.

Habokos dlom

Azt almodtam, hogy kézonyds vagyok.

Figyelmezteto
Vigydzat! A magasban dolgoznak!

Napvég
Eltolt az alkonyat.

Gyermekek szamdra
Jatékvalasztas.

Hasonlat
Olyan, mint egy kolto.
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Csak addig

Csak addig élek, ameddig irok.
Ehség

A baranyfelh6 elnyelte a Holdat.

MMA harcosok klubja
Jobb horog, bal egyenes — kozélethalalharc.

Mokamester
A Torténelem nagy utdnzo.

A kor
Elindultak - az ovi kérbe megy.

Parancs!
Minél tobb vizet zavar;j!



FELFOLDI CSABA

Menekiilés

A 1ét altal tépazott utamon haladva menekiilok egy félelmekkel telt utveszt6n ke-
resztiil a boldog élet felé, mi meglehet, az elmém altal kredlt illizié csupan, ennek
ellenére kitartéan tapodom a marasztal6 szurokkal telitett osvényt, réviilt tekintet-
tel pasztazom a bus, fekete horizontot, hatha egyszer csak megpillantom a felkelé
napot. Reményem nincs, nem is kell, pusztan hitem egyediili és kitart6 utitarsam,
mely megtépazva az elme bortonében toltott évtizedektdl, kitartéan lohol mellettem
csapzottan, olykor-olykor mar a poshadt avarba kidszva kapaszkodik a boldog jelenbe
vetett bizodalmamba. Osvényemen ezeréves karmok vdjnak hdtam gennyes forrada-
saiba, agyamat nyuzva, hazug visszhangok zugnak siiket fiileimben, vén, kegyetlen
vezérek szabdaljak kardjaikkal remeg6 labaim nyomat, hamis profétak vetnek elém
megkinzott hésoket, nemlétezd 6rdogok marcangoljak izz6 htisomat. Ures keresztek
grimaszolnak utam szélén, kiszaradt tenger langol alattam, véres hamut szor széjjel a
megfeketedett ég folottem, megtort, csonka agak hajolnak busan el6ttem, manipulativ
démonok rikdcsolnak mogottem, a mult orrfacsard bilizét sivitja jeges ajkabol a cson-
tig hatolo szél kortilottem. Keserédes igéretek szellemei fonédnak csonka végtagjaik-
kal csalodott szivemre, megtort almok csontvazai robognak lagymatag zsigereimben,
a jovo hamis lidércei uszkalnak kesert véremben, a mult démonjai tépkednek rothadd
hiasombdl.

Elmém gondosan elreteszelt ajtajat egy kisgyermek kaparassza, kormei felszakad-
nak, csordogald vére jut at pusztan az ajtd alatti résen. Ma mar jél tudja, hogy gondo-
san bezartdk a hamis igéretek léceibdl eszkabalt karamba, minek tetején a megtévesz-
tés racsai tilnek. Egyediili tarsa a remény illizidjanak paplanja, mit hiaba terit magara,
az nem képes ellizni a szivében megbuvoé hideget. Mara hite is tovatiint, nem kerget
mar szines délibabokat, fiilei nem halljak a madarak csivitelését, szemei nem latjak a
pillangok tancat, labai nem érzik a puha fii csiklandozasat, ajka nem izleli a friss gyii-
molcs zamatat, csupdan a sarokba kucorodva vérja az elmulast...

...de nocsak! Valami rezdiil. Halovanyan, egy aprocska neszként. A kisgyermek
komotosan torolgeti faradt szemeit. Hunyorogva keresi a hang forrasat. Taldn ismét
egy multbéli lidérc jatszadozik arnyékként a falon. Taldn a jovo kisértete flityorészi
banatos dalat. Vagy talan lelke fényessége tor at a szivére rakddott fortelmek falan. A
rettegés, a csalodottsag, a kozony hangjaibdl komponalt szimfénia dallamahoz most
tarsul egy eddig ismeretlen zorej, mely lagy, édes muzsikava avanzsalja a kegyetlen
moraj Osszevisszasagat. A kisgyermek az ujonnan sziiletett melddiatdl osztokélve fel-
all. Leveti rideg paplanjat. Megtolti szivét lelke szeretetével, és kitarja mélabu szoba-
janak ajtajat. Meglepetésére az most egy aprocska 16késtdl utat enged neki. Kétség-
beesett rettegés fogja el az els6 1épés megtétele elott. Ismét felcsendiil szobdjabdl az
a komor, ritmus nélkiili szimfénia, mely oly sokszor razta dlom nélkiili alomba, vagy
kergette fojtogatd lidércnyomasba. Lenéz apro labaira. Probalja mozgasra sarkallni
Oket, de a dallam még nem ereszti. Még nem nyuzta le réla az dsszes boért, még nem
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égette hamuvé csontjait. Es nem is fogja. Piciny tenyerét szivére helyezi. Kiftja tiidejé-
bél a mult erjedt levegdjét, majd beszivja a lelkébdl aramlo fényességet, és hata mogott
hagyva egykori bortonét, kilép az ajto el6tti puha gyepre.

Kezdetben a fény bantja a félhomalyhoz szokott szemeit, elgémberedett végtagjai
is nehézkesen térnek magukhoz, a nyirkos oduban tolt6tt idé megtette a hatdsat. Erét
vesz magan, talan életében el6szor, majd megteszi a kdvetkez6 1épést. Ezt mar batrab-
ban, igaz a mult visszhangja még nagyon kozeli, még nem tette le terheit, még nem
engedte el félelmeit. De mar legalabb nem marasztaljak horgas tovisek a régi ottho-
naba. Valami megvaltozott. Valami megmoccant. Sokaig prébalt kijutni bortonébdl.
Eddig mindhiaba. Aztan egy id6 utdn abbahagyta a prébalkozast, Gigy érezte magara
maradt, ugy érezte elhagytak. Ami persze lehetetlen, hiszen soha nem volt egyediil,
csupan elreteszelt maga koriil minden ajtét. A hamis tanok, az anyagias élet kecseg-
tet6, mégis alantas igéretei, a hazug profétak omlengd hazugsagai erre osztokélték.
Aztédn a csendben, a nem akardsban valami megrezdiilt. Es ez elég volt ahhoz, hogy
elinduljon. De hova is tart? Szemei — megszokva a fényt —, kdrbe pasztazzak a vidéket.
A kozelben egy t6 jatszadozik a meleg napfényben. Elindul felé, majd leiil a partjara,
hol egy elfeledett emlék bontakozik ki a napsugarak tancabdl...

...nagyon izgatott. Aludni sem tud, pedig faradt. De valahanyszor lecsukja szeme-
it, az 6reg Mikulas képe villan fel. Vajon meg fogja késtolni a tejet? Beleharap a finom
meézeskaldcsba? Rudolf megdézsmalja a répdkat? No meg mit fogok kapni téle? Egész
évben jo viselkedtem, biztosan valami szépet hoz majd. Végiil a gondolatok kusza szalai
almot szének szeme elé. Reggel egy-kett6re kipattan az agybol. Sziilei is izgatottak,
kozosen megnézik az ablakba helyezett elemdzsiakat, és csodalkozasdra mindegyikbél
hidnyzik egy jokora adag. A csizmdjdba pedig ott varja a Mikuldsnak irt levelében
kért hosszuihaju baba. Egész nap pillangokat lehetett volna vele fogatni 6romében. Az
6vodaban is boldogsagtol konnyes szemmel mesélte el reggeli élményeit. ..

...a firdészoba zart ajtaja mogiil is jol hallatszik sziilei veszekedése. Apa megint
nagyon mérges. Allanddan a pénzrél beszél. Anya is kiabal. Szeretné, ha Apa koréb-
ban jonne haza a munkabdl. Ekkor eszébe jut a nemrég a Mikuldstdl kapott babdja.
Oromtél fltotten szalad ki sziileihez.

- Apa, Anya van egy jo otletem. Mi lenne, ha eladnam a Mikulastdl kapott baba-
mat, akkor lenne pénziink....

- Ne most, kislanyom - férmed ra Anya.

- De én szivesen eladom - azzal odanyujtja Apanak a babat, aki mérgesen kapja
ki a kezébdl és behajitja a szobdjaba. — Hagyjal mar azzal a rohadt babaval, egyébként
sem a Mikulds hozta, hanem mi vettiik neked. Jobb, ha mihamarabb felndsz...

...a szobajaban pityereg, de legalabb mar nem zokog. Nem érti, mi ez az egész. Mi-
ért mondta neki ezt Apa. Es miért hazudtak a Mikuldsrél. Ok mondtdk, hogy létezik,
most meg azt taldljdk ki, hogy nem is. Lehet valami rosszat tettem, és ezzel akarnak
biintetni...

Az emlék harmatcseppként parolog el az egyre forrobb nap melegétdl, egy mély
sebet véjva szivébe, mit egész élet soran cipelnie kell.
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A t6 tolott hirtelen sotét fellegek szemtelenkednek a nap elé, néhany pillanat mulva
tényes villamok cikaznak le az égbdl, a sz€l is elkezdi marcangolni a kozeli fak agait,
majd a mult egy ujabb foszlanya rajzolodik ki a vihar tombolasabdl...

- Az Isten jéségos. O teremtett mindent és nagyon szeret téged - mondja Anya,
mikozben a hajat fésiili.

— Akkor, ha valamitél félek, 6 meg tud nyugtatni, Anya?

- Persze, nyugodtan imadkozz hozza. Barmit elmondhatsz neki, ugy, ahogyan ne-
kem és Apanak is...

...kedvence a hittan éra. Ma azzal kezdenek az iskolaban. Szereti hallgatni, hogyan
teremtette Isten ezt a csodds vilagot, hogyan védelmezi a gyerekeket. Ma is biztosan
valami szép dologrol fog mesélni a pap bacsi...

...nem tud elaludni, pedig nagyon faradtnak érzi magat, mint minden este, miota
elkezdett iskolaba jarni. A gondolatok zaboladzatlan csikdként szaladgalnak az elmé-
jében. Keresztre feszitették... Mit jelenthet ez? Miért néz olyan szomoriian a keresztrol?
Biztosan fdj neki, hogy ott 16g. Es Isten miért dldozta fel a sajdt fidt? Ki tesz ilyet? Miért
nem mentette meg, ha mindent meg tud tenni? Milyen kegyetlen apa képes erre. Es miért
lennék én biinds, hiszen semmi rosszat nem tettem, mégis azt mondta ma a pap bdcsi,
hogy a biineim miatt halt meg Jézus. Nem értem. Eddig Anya azt mondta, hogy az Isten
josdgos, szeret minket. De hogyan képes szeretetre az, aki a sajat figt is bantja? Akkor
engem is bantani fog? Félek téle, nem akarom, hogy bantson...

A vihar oly hirtelen, ahogyan jott, elvonul, csupan egy ujabb gennyes sebet hagyva
orokségiil. Ellenben a nap még lustalkodik, nem o6hajtja ismét megmutatni csodas
arcat. A t6 partjan 1évo oreg fliz agaira hangosan rikacsolo varjak érkeznek, hogy egy
ujabb emlékfoszlanyt karogjanak el...

...a hatalmas nappali liresnek ttinik. Az 4j butorok csak bus emlékek porat fogjak.
A polcokban heverd diplomak, oklevelek, nyelvvizsga bizonyitvanyok az elpazarolt
id6 hirvivéi pusztan. A falon 1évé nagy televizié egyediil megkeseredett arca rancait
tilkrozi. A kényelmes kanapé sem képes csillapitani dereka fajdalmat. Tanulj gyerme-
kem. A tudds hatalom. Igy lesz meg mindened. Szép hdzad, 1ij autéd, boldogsigod. Me-
reng sziilei tandcsain. Akik azt elfelejtették mondani, hogy ezek a dolgok nem igazan
kellenek a boldogsaghoz, de akkor mi? Megvan mindene, amirél csak az ember al-
modhat. Sikeres a munkdjaban, nagyon sok pénzt keres, szép csaladja van, egészséges
gyermekei, szeretd parja. Mégis faradt, elgyotort... boldogtalan. Unja a mindennapok
mokuskerekét. Allandd fesziiltséget érez a gyomraban. Pedig egészséges, legalédbbis a
teste. Félelmei minden aldott évben arra sarkaljak, hogy errél meg is bizonyosodjon.
De akkor mi lehet a probléma...

... de hiszen madr tudom. Mindig is tudtam, csak féltem bevallani vereségem. Le-
gyozott, meggyaldzott, igaba dontott egyetlen ellenségem. Ez a szamité, furfangos vala-
mi. Ez az orvényként forgé Oriilet. Ez a félelmetes szornyeteg. Pedig nem szornyeteg 0.
Még csak nem is félelmetes, csupdan emlékek kusza szdlaibol szovdott hamis foszldny.
Jon, megy nem is létezik, kizdrdlag én taplalom ezt a formdtlan, dttetszé semmit. Miért
teszem? Miért nem szdllok szembe vele? Hiszen hogyan lehetséges legydzni a semmit?
Hogyan lehet torkon ragadni? Tudom a vdlaszt... régota tudom. Mégsem cselekszem.
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Konnyebb felemelt kézzel baktatni, mint karddal harcolni. Félek ett6l a tombold semmi-
t6l. De dogoljek meg, ha a félelem még egyszer megdllit! Akkor is felemelem a kardot, ha
az lesz az utolso cselekedetem. Akkor is beleugrom a téboly orvényébe, ha belefulladok
is. Es akkor majd, harcom végén, ott a Mindenség mezején nevetve emelem magasba a
semmi levdgott fejét...

A varjak riadt seregével az emlék is tovaszall. A gyermek elmereng a mult, vagy
meglehet a jové emlékein. Tandcstalanul licsorog a t6 partjan, kezével egy fliszalat
babral. Visszatekint régi otthondra. A bus szimféniat mar nem hallj. Félelmei is oly
tavolinak tiinnek, mint egy keserédes alom halvanyulé képe. Kiviilrél szemlélve 6ket,
mér nem is olyan félelmetesek. Es ekkor réjon, hogy az az idegen, meleg dallam az
utolsé emlékfoszlanybdl eredd eltokéltség hangja volt. Az 1j, vidam melodia ismét
hallat magardl. A tavolbdl fiityorészi hivogaté dallamat. A gyermek felall, elindul a
hang iranyaba. A messzeségbdl, egy sziklaperemen tal hofehér gleccserek megcsillané
fényei lathatatlan kézként huzzak. Enged nekik. Engedi, hogy teste ellazuljon, elméje
megadja magat és a Mindenség tegye a dolgit...

...hol hulldmok pofozzdik a fehér szirteket, ott dllok én méldn, nézem a vijjogé sa-
sokat, szeretnék én is oly szabadon szdllni veliik, nézem a tdvoli gleccserek hofodte csui-
csait, szeretnék én is oly fényesen ragyogni. De a hulldmok 6riilt morajldsa eszembe
juttattia a fejembe dulé vihart, mely szintén tébolyodottan tombol, elnyomva szivem
szabadsadg utdni vagyakozdsat, mely minden pillanatban langra kivan kapni, mint szd-
raz rézse a csalitos kozepén. Taldn valaha dttori elmém vaskapuijat, mint fakado forrds
a legkeményebb szikldt. Taldn valaha szdrba szokken szivem mezején, mint makacs
talajba vetett mag. Vagy csak messze sodrodik, mint szivem tengerén fohdszra nem
lelt hajo. Elkorhad, mint rekedt erd6ben a bus dalt dudordszé fak. Hanyszor kell még
beleesnem sajat magam elé dallitott csapddimba? Hanyszor kell még galad tetteim miatt
lelkiismeretem vermében kapardsznom a falat? Ki tudja... De hiszem, hogy egyszer csak
felszdllok egy sas hdtdra és elérem a fényes gleccsereket, hol elsorolom az életem dsvényén
mellettem haladé hamis profétik, hitviny vezérek, alamuszi imposztorok neveit, kik a
tavoli volgybdl néznek majd fel ram, és végiil belekiabdlom a Mindenségbe szeretteim
neveit, kik ott fognak dllni biiszkén mellettem...
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VASAS TAMAS

egy idegen radiator melege

nincs mit szaporitani. sz6 szerint sincs. sajndlom,

hogy nem vagyunk mar ugy, ahogyan régen. de mit
tegyek, egyszertien csak bokjem a szemébe, hogy az,

hogy ide keriiltem, szerintem, részben az 6 hibaja is,

faszt is, mindenki tudja, hogy kifejezetten csak miatta
vagyok itt? ugyis vadnak és tamadasnak venné az

egészet, nem érezné, hogy pusztan csak fel

akarom izgatni a kotekedésemmel és magdval

a témaval is, de azt minél brutdlisabban, igy

minden felesleges, és azért ez nagy kar...

az egészért nagy kar.

tudom, hogy ki jar a fejedben azdta, hogy mar

lélekben is véglegesen elvaltak az utjaink, és olyan

jo hasonlatokat valéban nem tudok irni, mint 6,

ez igaz, apropd, mar értem, hogy miért szerettél bele,
tudod, itt bent sok, akarom mondani, til sok mindenre
van idém, de nézd, milyen elesett, milyen szerencsétlen is
vagyok igy, még délutdn is pizsamaban, szeretném, ha
tudndd, hogy nem haragszom rad, de ezeket is csak
magamban mondom, hiszen egyrészt ez téged

hidegen hagy, masrészt alapvetéen probalom

hallgatni, pontosabban inkabb csak nézni,

ahogy beszélsz hozzam, mert valojaban

azt figyelem, hogy panikrohamom van-e,

itt, még a pan-sterilitas hivatalos kozegében is,
amennyiben a ndi magazinokat olvasgaté macak

tigyelete, vagy a csak kevesek szamara megkozelithetd
helyiségben elzart toméntelen mennyiségi nyugtato
létezése sterilitdsként értelmezhetd, bar ebben mar

nem vagyok teljesen biztos.

»apam elolvasta a kotetedet” kezddik.

»azt mondta, hogy kicsit furcsan irsz” mondom én.
»mintha direkt meg akarnad botrankoztatni az olvasoéidat.”
bar lenne ilyenkor mindig csak 10 forintom. ,,és azt mondta,
hogy ezt nemcsak azért latja igy, mert papként igy kell latnia”
lassan 6sszeszedem minden lélekjelenlétemet, és felfedezem
a helyzet lehetetlenségének az okat. de elhallgatom. magam
eldl is. és ekkor mondom ki a nevét. ,,mi az?” hogy meleg
van, nem mondok mast, csak azt, hogy nincs nyugtom
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itt a melegtdl. ,,hiilye vagy?” megkérem, hogy finoman,
a kisujjaval érintse meg a radiatort. “hiilye vagy”
mire meggyogyulok, tutira terhes lesz téle.

nem is fogok meggyogyulni. nem mondom ki,

ezt sem mondom ki, de musz4j hasonlé dolgokra
gondolnom, kiilénben még megbocsajtanék neki.
mert erre is képes lennék, ebben sajnos biztos vagyok.
»nem nyulok hozza” csak kisujjal, 6vatosan,

légyszi. suttogom neki, hogy 6riiltnek is tlinjek,

ha mar Oriiltnek is regisztraltak. de nem tesz semmit,
csak néz, ram néz, a szemembe néz, egyre inkabb
ugy néz, mint aki valéban nem sajnal az dllapotom
miatt, de végteleniil csalédott, amiért nem
valasztom tudatosan a gyogyulas és a felépiilés
lehetdségét. 6 ugyanis olyan ember, aki ilyesmit

is el tud mondani a tekintetével. , hiztal”

ez ligyes huzas téle. most kellene azt mondanom,
hogy erre majd visszatériink. de nem, nem akarom
még én is a sodrodas oromeében fiirdszteni, muszdj
hiilyének tettetnem magam, még most kell id6t
nyernem, elmondanom, hogy kimélébe tettek

a menzan, ,,az mi’, hat, hdromféle étrend van,
normal, kiméld, gyilkos. ez egy vén rékand,

és nem a legjobb értelemben, ugye, tudtam-e,

hogy megan fox-nak is megjelent egy

verseskotete, és szintén nem is olyan régen,

csak utdlag latom a telefonomon, hogy

nincs magyar forditasa, amugy miért

sincs, na mindegy, a 1ényeg, hogy

tudtam, tudtam, hogy valamivel

csak sikeriil majd besétalnom

a csapdajaba, és mondhatom,

hogy nem, sajnos nem, megint csak egy

végteleniil érdekfeszitd szelete a valosagnak,

amit 6 ismer, de én nem.

azt hiszem, ilyen volt az egész kapcsolatunk is.

ugy érzem, ezt el kell mesélnem neki. nem tortént
meg, de nekem tetszik. az allomason egy oreg koldus
kér egy kis aprot egy nétol. a né azt mondja, hat
hogyne, persze, és hosszasan kutatni kezd a taskajaban,
majd el6vesz egy doboz ragégumit, és az oreg
tenyerébe helyez egy szemet. az oreg értetleniil

néz, a nd tovabball, de még annyit visszaszdl neki,



csak ugy félvallrdl, hogy tessék csak megenni meg
Oket, mert biidos a szdja. ,te is lehetnél” erre

nem is mondok semmit. belenyulok a zsebembe,
matatok, mint aki 6ngyujtot keres a szajaban 16go6
cigarettdhoz. ,marmint tok jol allna neked, ha ezt a
lezser beat-életmddot egy kis 6regkori
hajléktalansaggal zarnad.”

vigyorog. megnyugodhatnék, de mar késo.

nem én vagyok a ragégumis ember, sohajt-sdhajt,
vajon ettdl valtoznak meg majd végre itt a dolgok?
nincs mit tennem, ﬁgy teszek, mintha nem

is hallottam volna meg.

»szerintem nem alszol eleget. figyelnek ratok?”

Sokat sejtetéen hatranézek, csak ugy a vallam
mogil, csak a fejemet forditom el, mintha taktikusan
probalnam elkeriilni, hogy egyéltalan az 6vatossagom
is feltind lehessen barkinek, aztan lassan wjra ranézek.
finoman bdlintok. pedig tényleg vannak itt kapok,
én igy hivom 6ket, akiknek nincs mas dolguk,

csak az, hogy figyeljék minden mozdulatodat,

szinte kémek, szerintem néhany beteg valodi

civil ruhas apolé. de neki csak annyit mondok,

hogy egy pszichiétriai osztalyon senkinek sem

kell az alvas miatt aggddnia, hiszen, ha direkt

nem alszol, vagy csak nem tudsz aludni,

elaltatnak, és kész. tudom, hogy nem

ilyen egyszerti az igazsag, de most nem

az igazat akartam mondani neki,

hanem azt, amit hallani szeretne.
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Ejszakai levél...

...szerettem nézni a sotétlila szind hajnalokat a konyhaban - annyira Te voltal az
el6bukkané els6 halvany napsugar, a sokadszor is megujuld, dereng6 vilagossag. Rad
gondoltam a reggeli kavé f6zése kozben, akarcsak az els6 kavé f6zése kozben, amikor
oriiltem, gondolatok és vagyak nélkiil, hogy eljottél, itt voltal, harminc év utdn nem
egy kollégiumi szobanak is beill6 rossz albérletben, hanem azok mogott az ajtok mo-
gott, amik oly sok éven at biztonsagot adtak nekem a vilaggal szemben. Oly természe-
tes volt, ahogy kijottél utanam a konyhaba az 6rokké szorcsogo és a vildgra sotétbarna
felh6t fjo kavéf6zé mellé, ami még egy masik vilagbdl maradt itt, hogy teleszorja
lathatatlan kristalyszemekkel az ébredé reggelt.

Néhany hét mulva varni kezdtelek. Hianyzott, ha napokig nem csorgétt a telefon,
ha az tizenet nem T6led jott, s nem értettem, mi ez a furcsa kontraszt az addig harmo-
nikus, nyugodt vilagom és a jelen kozt. A napfelkelték egyre sotétebbek lettek és meg-
jelentek valahol nagyon, nagyon messze azok a halvany sotétlila arnyak, amelyek Te
lettél. Gépies mozdulatokkal késziilt a kavé, s kozben a szemem az eget kémlelte, vajon
ébredsz-e mar, vagy még a meleg takard édes fogsagaban pihensz. Szerettem a hideg
reggeleket is, amikor az ajton kilépve a jeges szél apré karmaival belém mart, mert
tudtam, az elsé telefoncsongés mindent athat6 szeretettel melegit majd fel mindent.

Valahol mér akkor sejtettem, az isteneket nem azért teremtették, hogy szeressiik,
hogy szeressenek, hanem azért, hogy legyen kiért 6sszetorni, szilankokra hullni, hogy
tudjunk szivbol szenvedni, sokszor, sokadszor - s talan gy, hogy sosem kapod meg
a valaszt arra, miért tortént mindez. Az isteneket lehet tisztelni, imadni, de szeretni
soha. Mert nem kozonségesek, nem a mi nyelviiket hasznaljak, szélnak, de valami
éteri szivarvanyon at, amit foldi halandé csak érezhet, de nem érthet. Az istenek ta-
lan azért vannak, hogy megtanulj szembesiilni sajat gyengeségeiddel, esenddségeddel,
hidnyaiddal. Hogy érezd, milyen a porban heverni, ha soha meg nem magyardzhaté
haraggal lesujt és tudd, milyen a szivarvanyon tancolni, ha rad néz. De ne szeresd, ne
érj hozza, ne akarj 6rokké a sugaraban élni, mert éget...

Latod, milyen mas a teistened és az énistenem. Az egyik igéje a fennkoltség, a ma-
siké az alazat. Elfogadni, megérteni, tiirelmesnek és jonak lenni. S feltenni a kérdést,
ez is kevés? Kevés, mert az istenek egyik része emberbdl van, érzéseik kifiirkészhetet-
lenek, athatolhatatlanok, mint a sztrds csipkebokor. Vagy mint a sotétlila szint égbolt,
amely olykor csak eljatssza érzékeinkkel, hogy hamarosan j6 a vilagos, de akkor az
ég még szorosabbra huzza fekete kopenyét. Es csak fiirkészed nmagad, mit csinéltal
rosszul, a kavéf6zo fajta-e tele a szemed apro piciny paracseppekkel, vagy mar megint
folyik az arcodon a konny, mert nem tudod, nem tudhatod, hogy az istenek jatszot-
tak-e veled, vagy csak egyszerti esenddségedben lattad rosszul a hajnali égbolt els6
derengését.

Az isteneket nem szeretjiik, csak imdadjuk, néha kérdésekkel, kételyekkel, fajda-
lommal, elnyelt feltételek nélkdl. Itt vannak 6k mindenben, agyban, sz6nyegben, par-
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ndkon és kavéfézokben, de nincsenek sehol, csak egy dsszeszoritott 6kélben, melyrol
nem tudhatod, a fajdalom, vagy a ki nem mondott sz tartja e gércsdsen zarva Oket.
Ha kinyitod, talan el is roppennek, mert mégis csak istenek és joguk van a kezedre
szallni, a testedet korbefonni, de joguk van tovardppenni is, mert 6k istenek.

A hajnal még nem dereng, a parkanyon koppant mar az elsé esGcsepp, megérke-
zett, megérkezett pontosan, ahogy igérték. Nem lila, de fekete a hajnal, s csak nézem,
nézem az egyre halmozédé papirlapokat, kedvem lenne egyetlen mozdulattal leso-
porni 6ket, mert ezek is csak szavak, szavak, egyszer megsarguld lapok, melyeken a
tinta nyomat elmossék majd az es6cseppek. Ujabb sorok, ujabb lapok, az Orokkéva-
l6sagnak, az Id6nek, amely egyszer majd elnyel mindet, mint Kronosz a gyermekeit,
s nem tudhatod, szornyeket vagy isteneket teremt-e tjra. Kérdések és soha meg nem
érkez6 valaszok, papirt nem t{ir6 érzések, remények és ébredések lazalmos djulasok-
kal. Szeretem a sotétséget. A macskak békésen szuszognak mellettem, levegévételitk
minden pillanatban emlékeztet, annyi kis 1élek, akik kezembe helyezték az életiiket,
akikért én lettem felel6s, s akik emlékeztetnek arra, hogy kezedbe helyeztem az éle-
tem, de te nem lettél felel®s.

Koppannak az esGcseppek, lassan elmossak a papirlapok egyenetlen tintasorait —
lam az es6 becsuszott a szobaba, 6sszemos mindent, kavészemeket, tintasorokat, érzé-
keseket, multad s a jovom. S még mindig nem tudom, hogyan kell szeretni az istent,
kell-e neki az, hogy szeressék, vagy elég csak a tudat, hogy vannak, léteznek, koriilot-
tiink rebbennek, de elérhetetlenek, megérthetetlenek, hisz nem létezok.

Ujabb kévé késziil a tiizhelyen, wjra csak fuj, és ujra pottyozi tele a lila hajnalt. Ki
kellene nyitnom az ablakot, hogy az esGcseppek bejojjenek, az istenek kiroppenjenek,
de gyava vagyok, tul gyava, hogy engedjek az agyam sugallatanak, mert a sziv
erdsebb, s talan ha beengedem az esdcseppet, az istenek kirepiilnek és sosem lesz
urrd a sotétlila égen az elsd halvany fénysugar. Ebredni kell, az els6 buszok lassan
indulnak, felszallnak ra a koran kelé emberek, akik talan sosem tudjak meg, hogy az
6 konyhajukban is istenek tancoltak, jatszottak, meg nem foghatd dlmokkal és koriil
nem irhaté ébredéssel. J6 lenne még embernek maradni, elhinni, hogy nem a reggeli
kavé puha parafelhdje boritotta be a konyhaasztalt nedves arnyakkal, s nem az istenek
éjszakai jatszadozasanak nyoman lett a szemem homalyos, mert nem roppent ki 6
az ablakon, az esdcseppek sem dztatjak a szobat, s valahogy hinni kellene ezek utan
is, az els6 hajnali dereng6 fényben is, hogy ezuttal a nappal ugy gyozi le az éjt, hogy
koriilotte semmi sem valtozik. ..
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Ot korona eldleg

alkalmi nék egyéjszakas kalandok
hénapos szobdk a harsog6 gangon
néha egy-egy vers dorbézolt éjszakak
kavéhazi férfinép ingyen zsemle
szilvafa nélkiil vidéki bu sorat
kolteményt rittyentve jol megiizenve
megcsillantva az orfeum musorat

most omlik a vers az esécsatorna
olykor jol megtelik és eldugulna
elvész az értelem rim és rimtelen
fajankok agyain s agyaban terem
igaz kiveszett az el6leg végképp
szerkeszt a szerkesztOnek a szemét
fizet a lap leplezik egymas vétkét
kukéskocsiban felhabzik a szemét

)nyalja az ujjat néhany sznob olvasé
asztalra omlik cukor bors konyhasé(

tarlo

lehajlik a nap bennem hiil az id6
rozzant csontok a gorbe régi vaz
szivet s vért kerget alvado a jovo
ifjai hév fitott ingyen a laz

megcsap a szél szur az utols6 sugar
elengedem a szoritott kezet

édes volt kesert betelt a pohar
kevés kiesik a képbdl a keret

valahol masutt vagyok bordak koziil
masutt mint aki sziiletett hiany
mert csak az lehet vélem néztem ko-
riil

hajlott iven gravital az irany

a fénysebességet legy6zve szallok
megpattan a test learatott szal rozs

ant



KARACSONY TUNDE
Anyds-kosztiim

Hosszas tétovazas utan veszem kezembe a telefont. A neve mellett egy rézsaszin
virdg. A fiamtol “6rokoltem” meg a régi telefonjat, még 6 jelolte meg igy, akkor még
“csak” a baratndje volt. Azdta 6sszehdzasodtak, most varjuk az elsé unokankat. Nagy
az izgalom. Most még a menyem sziileinél laknak, kozben épiil a haz, ami idénként
fesziiltségeket is general. Mindenki teszi a dolgat, legjobb tehetsége szerint.

Fogom a telefont a kezemben, tandcstalan vagyok. Megkérdezném, hogy van? Csak
ugy, egyszerten csak érdekl6dnék. Tudom, nagyon nehéz volt az elsé harom hénap. A
fiam mondta, hogy vizsgalatra késziil. Csak szeretném jelezni, hogy vele izgulok. Igen,
tudom, arra ott van az édesanyja. Nincs sziiksége az én lelki timaszomra.

Nekem nincs leanygyermekem, igy a lelkem mélyén mindig is tudtam, hogy az
6rok masodik helyezés jut nekem a ,nagymama ranglistan”. S6t, a nagyobbik fiam
mivel messze él, nala végképp csak a vendég nagyi szerepe lehet majd az enyém.

Emlékszem, amikor én keriiltem be menyként a férjem csaladjaba. Mondjuk, az én
helyzetem egyrészrdl nehezebb volt, mert bele cséppentem egy némileg idegen kor-
nyezetbe, tavol az otthonomtdl, ha még nem is egy haztartasban éltem anyésommal.
Masrészt, a beilleszkedés 1étsziikséglet is volt, ami részben leroviditette a folyamatot.

Hatalmas vilagmegvalto tervekkel ugrottam fejest fiatalon a nagybettis felnétt élet-
be. Pontos elképzelésem volt arrdl, hogy milyen lesz az életem. A gyereknevelésrél
is megvoltak a magam szabalyai, amiket részben alkalmazni is tudtam, s6t némelyik
még be is valt. Viszont, valdsziniileg erre mar senki nem kivancsi, mert ma mar rajot-
tem, hogy akkoriban én sem mindig voltam kivancsi masok véleményére.

Az elején azt sem tudtam, hogyan szdlitsam a férjem anyjat. Anyukanak? De hisz
nekem volt anyukam! Le is tort volna a nyelvem! Viszont minden mondatot Gigy meg-
fogalmazni, hogy az ne tartalmazzon megszolitést, az azért kemény feladat volt. Igy
ment ez, ameddig meg nem sziilettek a gyerekek. A Mama megszolitas hozta el a var-
va vart megoldast.

Tudom, nem konnyt elfogadni azt sem, hogy ezentul lesz még egy csomé ember,
akik ugymond csaladtagok, de teljesen ,,mas nyelvet beszélnek”. Az elején én sem ér-
tettem azt a nyelvet. Arra mar nem emlékszem, hogy bantottam-e meg anyésomat
szandékosan, vagy akaratlanul, de 6 bolcs asszony volt, soha nem mutatta

A huszas éveimben én is azt gondoltam, hogy mar mindent tudok. Mindenrdl vé-
leményem volt és azt is tudtam, hogy ami nem trendi, az minden 6sdi, lejart lemez.
Azonban egy ideje, lakaisomban megjelent egy gyonyord, régi faliora, egy polc, amin
régi hasznalati és disztargyak ékeskednek. Az id6é mulasaval aranyosan szaporodnak
polcomon a régiségek is.

Szeretnék én is bolcs anyds lenni, de még nem talaltam hozza megfelel6 kézikony-
vet, amely megadja a pontos hasznalati utasitast. (S6t, régen is jol jott volna a ,,Hogyan



legyek j6 meny?” cimii kiadas). Tehat, addig is magamra vagyok utalva és tapogat6zok
a sOtétben, legjobb tudasom szerint.

Ennyi idésen mar konnyt okosnak lenni. Mondjuk, ez is nézépont kérdése. Mar
nem is emlékszem, mi mindenben voltam okosabb a sziilleimnél. Azt viszont mar tu-
dom, hogy rendre kovettem el olyan hibakat, amire régen azt mondtam: - En biztosan
nem leszek olyan!

Az életem soran sok szerepet “eljatszottam” mar. Voltam gyermek, unoka, feleség,
anya és meny. Most meg egyszerre két 0j szerep varomanyosa vagyok és mivel 1j sze-
rephez, Uj jelmez dukal, azon tiin6dom, vajon sikeriil idével megtanulni, és jol jatszani
a szerepem? Neki megtalalni a megfelel6 fazonu, kényelmes menyecske ruhat, nekem
meg gy viselni az any6s-kosztiimét, hogy az ne szoritson?

Tartom a kezemben a telefont és hezitdlok. Aztan ugy dontok, hogy mégis meg-
csengetem, hisz végtére is az unokamrdl van szo!

Czine Arpdd felvétele
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CSAK GYONGYI

VALAKI KOZELEDIK

valaki kozeledik,
akdrha elszort kukoricaszemek,
vezetik vilagito szavak,
a lélektdl- 1élekig tavolsag
az id6k soran alig valtozott.

Istennek tetszik a jaték,
bdlint , miive folytatddjon.
latszik az érkez6 gornyedt

sziulettje, 1élekfalon kaparaszo keze
ettdl a pillanattol

a torténet eliit a mesétol

véres, mint a horror.

Ahogy Irva Van

Kihatral,

hidba, hogy az utolso felvonas
utolso perceit szamlalo nézok
varjak a végkifejletet,

ezek a dramai pillanatok

fert6z6 gocként iilik meg a torkokat,
izgalom izzasztja az egymas

kezéért nyuld kezeket,

mert szeretik a torténet hdseit
tudjak jol nem teljesiilhet, aminek kellene
csakis egy szimpatizalo,

masik dramaturgia szerint.

Ami irva van, marad meg

az egyik kihatral,

a masik lebonthatatlan cellajaban
hallgatja a 1épteket, mint a tavozo
megbocsathatatlan iizenetét,

majd a priccsre roskad, betakarozik
magannyal, mikézben amaz eltinik
a nehéz bordo fiiggonyok mogott 6rokre
ahogy irva van...

UTANUNK IDO

[gérem mindig
hangfoszlanyokban kovet
kezem melege

A szenvedélynek
mindvégig a képzelet
nyithatott utat.

Viszem a harang-
zugast, mint az imahoz
hivé szavakat,

Viszem a templom
szentjeinek képével
egyiitt arcodat.
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PATOCS MOLNAR JANOS

A MINDENES

Béres Mihaly nyugdijba késziilt. Tudta, meg fog valtozni az élete, mikozben a val-
tozasokhoz sosem fiilt a foga. Az a szuvas, aminek megcsinaltatasatél mindig sajnalta
a pénzt. Meg kiilonben is. Nagy riziké fogaszhoz menni. Egyszer raszanta magat egy
odvas agyar eltavolitasara. Foghuzas kozben a fogasz mindkét mellette ijedez6t meg-
sértette. Attol kezdve nagyon érzékenyek voltak szegények, hidegre-melegre, mint egy
vénkisasszony. Széval, ha lehet, semmi valtozas.

Volt néhany ,,szegletkd” az életében. Egy paptol hallotta a kifejezést, aki néhany
évig tanyamisszot folytatott. Akkoriban szabadult a seregbdl. Nem volt a pappal sem-
mi baj, a sziilei mindig fogadtdk, meghallgattak. Bélogattak, arra is, hogy az egyhaz
szegletkove a Krisztus. Az apja értett valamit a hazépitéshez, ha valaki, egy kdmiives
felfogja annak mélyebb értelmét. O sem akadékoskodott. Szegletkének gondolta a szo-
bafesti mesterlevelet, a katonakonyvet, a hdzassagi anyakonyvi kivonatot. De hogy
valtozzanak meg, alvo keresztényekbdl legyenek €16 tanui az Urnak, az mdr sok volt.
Pontosabban elképzelhetetlen. El 6, tantiskodas nélkiil is. A civil életben csaladilag
keriiltek minden olyan helyzetet, ahol tanuskodni kellene. Hogy tantskodjanak akkor
az Urrol, akit mégcsak nem is ismernek? Nem lenne az hamis tantiskodas? Nemhogy
a valtozasok, mar azok lehetGsége is bizonytalansaggal toltotték el: mi lesz, ha olyat
kér téle a megrendeld egy lakas festésekor, amit nem tanult? Hogyan alkalmazkodik a
civil kozlekedéshez a bakaként szerzett jogositvannyal? Szerette 6 a menyasszonyat, de
azért minden nap egyiitt lenni, nem lesz az kissé hervaszt4? Ugyanigy volt a nyugdijas
allapottal: varta is, tartott is t6le.

Persze a kérdésekre hol lassabban, hol gyorsabban kiformalédtak a valaszok is. A
megrendel6 kérését kitartd utdnajarassal teljesiteni tudta. Belerdzodott a gépkocsi-
vezetésbe karambol nélkiil. Feleségiil vette a menyasszonyat, és a sok munka miatt
kevesellte is az egyiitt eltolthetd id6t.

Mindig volt egy stabil alldsa, amellett gazdalkodott, és amig nem esett nehezére
a létrazas, szobafesté és mazoloként is vallalt munkat maradék szabadidejében. Az
épitkezéshez is értett valamelyest, bar papirja nem volt réla. A nyari sziinetekben ti-
zennégy éves kora 6ta kémtves inasként dolgozott. Ott az dcsolasban, tetéfedésben,
s6t a badogos munkékban is segédkezni kellett. Igyekezett mindent megfigyelni, a
fortélyokat ellesni. Most, ha minden igaz, a szabadidd lesz a {6 foglalkozasa. Vagyott is
kicsit lazabban élni, meg félt is t6le. Egyre gyakrabban érezte, hogy belefaradt a napi
robotba, ugyanakkor ez a lazitas nem szabadon valasztott valami, a teste kényszeriti
rd, és az id6, amit sosem érzett elegendének tervei kivitelezésére. Hogy a megszo-
kott napirendje is valtozni fog-e, nem tudta: Haromkor kelt, kikocsizott a tanyara,
elrendezte a joszagokat, az 6t tehenet és egy bikaborjut, a kdbé szaz sertést — sosem
szamolta 0ssze pontosan, hogy a hat disznédélban hany malac, hizd, koca r6fog —, a
huszonhét birkat, a szamtalan baromfit és galambot. Hazament, lezuhanyozott az is-
talldszag miatt, falt egy keveset, s irany a stabil munkahely. Egyig-kett6ig befejezte az
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épp aktualis hivatalos munkaviszonnyal kapcsolatos ténykedést, falt valami hideget, s
indult a tanyara, hogy a mezei munkakat elvégezze sotétedésig. Utana fejt, etetett. A
meleg vacsora volt a nap befejezése. Az esti hiradd, amit sosem nézett végig, mar az
agyban talalta, nem kellett altaté a pihenéshez. Ez a program a piacozassal honosodott
meg, szombat, vasarnap sem alakult masképpen. A jészagokat valakinek mindig el
kellett latni. Az Gccse is besegitett, ha neki halaszthatatlan egyéb elfoglaltsaga volt, de
az allatgondozas alapvetden az 6 feladata volt.

Ugy tervezte az életét, hogy abban a biztonsag mérvadé legyen. Gazdag sosem lesz,
kora ifjisagatol tudta. De remélte, hogy nélkiilozni sem fog. Mar az apja megmondta,
amikor bejelentette, hogy szobafestd szeretne lenni, hogy fiam, én még olyan piktort
nem lattam, akit felvessen a pénz. Befejezte az altalanos iskolat, palyat kellett valaszta-
ni, a sziilei is timogattak, hogy ne maradjon foldmiives, mint 6k, legyen valami szak-
maja. A f6ld jelenleg biintetés, és ki tudja mit hoz még a jové. A tovabbtanulds nem
izgatta, pénzt akart keresni minél hamarabb, sajat maga ura akart lenni minél el6bb,
latta, hogy a sziilei hajnaltdl napestig giircolnek, és mégis pénzsziikében vannak. A
névérét felvették az egészségiigyi kozépiskolaba, 6 megelégedett a szakmunkasképzo-
vel. Mesteriik, hat tanoncot iranyitott. Ha nem kovették az utasitasait, vagy hibaztak, a
vonalzdkat, meg a meszel6 nyelét hasznalta neveleszkoznek, és a nyakleves modszer-
tanat sem vetette meg. Akkoriban nagyon haragudott ra, most 6reg fejjel mégis halas,
mert az alapokat, tetszett nem tetszett beléjiik verte.

Mig besoroztdk apja mellett mindent megtanult, amit a foldmuvelés, gyiimolcs-
termesztés, allattartds terén el lehetett sajatitani. A sereg is hasznara valt, jogositvanyt
szerzett. Nem érezte biintetésnek a fizikai munkat, 6réom toltotte el, amikor a hatal-
mas, lebukoé napkorong a sz6lében, a gyiimodlcsosben, a mezdn talalta. J6 éjszakat na-
pocska — koszont el t6le —, most erdt gytjtiink a holnapi melohoz. Miutan eleget tett a
katonai szolgalatnak elszegddott portasnak a helyi sportklubhoz, meghazasodott. Fe-
lesége a varosi tandcs menzajan volt ,,konyhatigris” fgy becézték azokat a ndket, akik
a fGszakacs iranyitasaval el6készitették, megf6zték és ki is osztottak az étkezéknek
az épp esedékes ételt, majd a mosogatds és az asztalok rendbetétele is feladatuk volt.
Munkahelye lehet6vé tette, hogy a maradékot egymas kozt szétosszak, s ezzel biztosit-
sak csaladjuk ingyen vacsorajat. Az ifji par Béres Mihaly sziileinél lakott a varoskozeli
tanyan. Kerékparral jartak be dolgozni. Késébb Mihaly vasarolt egy hasznalt, oldalko-
csis Pannonia motorkerékpart. Biiszke volt a robogora, gy érezte, ezzel mar tultett az
apjan. Harom gyerekiik sziiletett, a motorral csaladi kirandulast is lebonyolithattak.
Voltak egyszer a Balatonon, és egyszer a Matrdban szakszervezeti tidiilében.

1983-ban épitkezni kezdtek, és ezzel vége szakadt a nyaralasoknak. Olcson kapott
telket a varos szélétdl szamitott harmadik utcaban, kozel a tanyahoz. Volt szazezer
megtakaritott forintja, felvett mellé ugyanannyi hitelt az OTP-t6l. Eleinte gy ter-
vezte, hogy az 6ccsével ketten, aki féallasban autdszereld volt, megépitik. Kétszintes
haz tervét vették meg, hadd férjenek el rendesen a gyerekek, akar felnétt korukig is.
Amikor azonban szamitgatni kezdték, mibdl mennyi kell megijedt, ugy érezte kevés
a gyakorlata. Allds, gazdélkodas mellett ideje sem lenne elég ra. Ha csak a hétvégeket
veszik igénybe évekbe telhet, mig bekoltozhetd lesz. A gyerekek néttek, a legnagyobb
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iskolaskoruva cseperedett, nem mindegy, hogy 6tszaz méterrdl, vagy 6t kilométerrol
kell bejarni az 6rakra. Tobb mesterrel is targyalt, végiil egy Romaniabol attelepiilt k-
muves ajanlata talalkozott az 6 lehet8ségeivel. Forraskuton lakott az illetd, tulajdon-
képpen kozos véllalkozasban dolgozott két testvér. Erdekl8détt, jokat hallott fel§liik,
nem iszakosok, nem lustalkodnak, az Gj hazaban nullarol kellett kezdjék, érdekiik volt,
hogy mihamarabb befejezzék a felvallalt munkat. A fiatalabbik az dcsmesterséghez
is konyitott, nyolcvanezerért az egészet megcsinaljak az alapozastdl a tetéfedésig. J6
ajanlat volt, masok szazhusz-szaznegyvenet kértek. A felét elére kaptak, nem is volt
semmi baj, csak amikor a viz-, gaz-, villanyszerelés miatt a kémuves munkat meg kel-
lett szakitani, késtek kicsit a folytatassal. Nem is titkoltak, 4j munkat vallaltak fel, on-
nan is felvették az eldleget, s akkor mar azt részesitették elényben. Végiil is, ha az egé-
szet nézziik nem volt tragikus a késés, februarban alapoztak, és 6 december kozepén
kezdhette a falak festését beliil. A karacsonyt szerette volna az 4j hazban {innepelni,
kicsit haragudott a kémivesekre, hogy megcsusztak, de azért békében valtak el: a fe-
nyegetést, hogy levon a bériikbdl nem kellett bevaltani. ‘84 marciusaban bekoltoztek
az Uj hazba, 6 is biiszke volt ra, a csalad is, nem sok szebb haz volt akkor az utcdjukban.

Nagyon hittek a szebb jovében, noha sokfelé, sok szajbdl lehetett hallani, hogy a
magyar gazdasag a cs6d szélére sodrodott. Az egyéni boldogulas tobbféle megvalosit-
hatdnak tetsz6 utjat vélték felfedezni, s ezért Béres Mihaly és felesége is valtott. E16b-
bi a Marx-téri piacon lett jegyszedd, a felesége és a sdgorndje pedig arulta a tanyan
megtermelt zoldségféléket, de kopasztott baromfi és fiistolt huskészitmények is részét
képezték a kinalatnak. Igaz, hogy az ingyen vacsorak bonuszatol elestek, de szamitésa-
ik szerint a jovedelmiik megduplazddott. Sziikség is volt rd, a hitelt torleszteni kellett
havonta. A husfeldolgozas a Mihaly keze munkaja volt, az apjatdl tanulta a sertésvagas
fortélyait is, volt csaladi kolbasz, hurka, disznéfésajt, kend- és szelémajas receptjiik.
Ami azonban vonzoéva tette a hustermékeit, az akkor felporgé természetes taplalko-
zasmod divatjan keresztiil az allataik taplédléka volt, nem a sajatos {zvilag. Takarmany-
ként csak sajat termesztésti kukoricat, buzat, zabot, burgonyat, lucernat hasznaltak,
nem biztak a legtobb tenyészté altal preferalt gyari tapban. A csaladi kupaktanacs ugy
latta, hogy lehet6ség szerint az élelmiszer-termelésre kell fektessék a hangsulyt, enni
mindig kell az embereknek, barmilyen valtozas jojjon. Felesége felvallalta, hogy sajat
lisztjiikbdl, tojasukbol szaraz tésztakat készit, vettek csomagologépet is. A kofasag a
s6gorndre maradt. Eletiik szegletkdve az élelmiszer készités lett. Ha valaki ellendrizni
akarta, hogy tényleg csak természetes mddszerrel termelik meg az arut, megmutattak
a tanyasi termelést él6ben.

A rendszervaltozas varatlanul érte 6ket, csak kapkodtak a fejiiket, hogy mire ho-
gyan kellene reagalni. Rendithetetlennek hitt ipari létesitmények sziintek meg, mint
a Didsgy6ri Acélmivek, vagy a Csepel muvek, ahol az 6 kedvenc motorkerékparjat is
gyartottak. Az ipari munkassag zsdkutcaja is Béresék élet stratégiajat igazolta. A rend-
szervaltaskor a sport is leértékel6dott, a neves klub bezart, 6riilt, hogy 6 megszagol-
ta a negativ fejleményeket, és lelépett, miel6tt megszlint volna a munkahelye. Piacra
mindig sziikség lesz, gondoltdk és hangoztattak nagy énbizalommal. Hidba kezdenek
nemzetkozi nagyaruhazak letelepedni Magyarorszagon. Terveiknek eleinte kedvezni
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latszottak a valtozasok. A karpdtlasi jegyek bevezetése, az hogy a foldeket piacositotta
a privatizacié kétszeresen is hasznukra valt. Visszaigényelték dseik foldjeit, és meg-
véve az olyan emberek olcso karpotlasi jegyeit, akiknek biidos volt a gazdalkodas,
komoly kis birtokra tettek szert. A sziil6k azonban egyre kevesebbet birtak vallal-
ni. Szerencséjére dcese engedte meggydzni magat arrdl, hogy egészségesebb a szabad
levegdn dolgozni, sajat munkagépeket vezetni, f6leg ha szereléként ért is hozzajuk,
mint egy huzatos, benzinszagu csarnokban, masok utasitasait teljesitve kiszni a gép-
kocsik alatt. Mihaly a piacon egy 6rakor befejezte a munkat, s rohanhatott a foldekre
és az allatokhoz. Az OTP kolcsont visszafizették, s eztttal gépek vasarlasara vettek fel
Ujabbat. A szétesé téeszektdl elavult, am a célnak megfelel6 gépparkot sikeriilt olcsén
megszerezni. A legnagyobb dilemma az volt, hogy hagyja-e ott a csekély jovedelmet
nyujtd, de biztos allami allast, és teljes energiaval a maganvallalkozasban dolgozzon,
vagy maradjon a régi elvek mentén. A nagy linnepek - kardcsony, hisvét — mellett
minden csaladtag sziiletésnapjat kozosen tartottdk, amin a részvétel kimondatlanul
is kotelezd volt. Tobbnyire ilyenkor sziilettek a gazdalkodassal kapcsolatos dontések.
Kissé kilogott a sorbol a Kecskemétre férjhez ment névére, 6 nem vallalt részt a vallal-
kozasbdl, a megyei korhazban dolgozott, a férje pedig a konzervgyarban volt mihely-
f6nok. Viszont a foldvasarlasokbol 6 is kivette a részét, igy a gazdalkodasbol szarmazo
haszonbol részesedett. A csaladi vallalkozas mikodtetése fesziiltséget is gerjesztett, de
mindig sikeriilt szakitdsmentesen lezarni a vitakat.

Most, hogy nyugdijazasa folyamatban volt, mar nem latta olyan biztatonak a jovét.
A piaccal szakitottak, amikor varatlanul modernizélasba fogott a varos, és az arusokat
kisemmizték. Néhany butikos szervezkedni kezdett, kartéritést koveteltek, tigyvédet
fogadtak. Ok a felmondasukkal tiintettek. Az unids csatlakozéssal jaré ij szabvanyok
sem voltak az inyiikre. Ostermeldi igazolvdnyt véltottak ki, hogy a hatésdgoknak
minél kevesebb zaklatasi feliiletet kinaljanak, és korabbi ismeretségek, kapcsolatok,
rokonsag révén adémentesen értékesitették azt, amit korabban a piacon addzva. Uj
munkahelyén akar bdvithette is a vevékort. A hasznot tjabb foldteriiletek megszerzé-
sébe fektették.

Egy magan palinkaf6z6ben, alig par szaz méterre a lakdsatol, szinte véletleniil esett
kenyérbe, nem sokkal azutan, hogy a Piac Kft-t otthagyta. Torkolybdl fézte ki a pa-
linkat, a tulaj segitéje, a futballistaként kozismert és kozkedvelt Karesz rosszul lett, ki-
hivtak hozza a mentdket. Az tistok feltoltése nem volt konnyl munka, a tulaj egyediil
nem gyozte, felajanlotta, hogy aznap kisegiti. A tulaj vérszemet kapott, szépen meg-
kérte, hogy ha teheti helyettesitse Kareszt a betegsége alatt, persze megfizeti rendesen.
Elvallalta. A veteran futballista a magas vérnyomas mellett tobb nyavajaval kiizdott,
az emésztési szervei is megelégelték a rendszeres palinka és sorivast. Par honapra még
visszatért a f6z6be, de a szezon végén kénytelen kelletlen felmondott. Fél év mulva az
életbdl is tavozott. A tulaj megkedvelte a pontos, megbizhaté Mihalyt, aki Kareszt6l el-
tér6en mégcsak nem is ivott, és alkamazta. Innen késziilt nyugdijba, azzal a kikotéssel,
hogy tovabb segiti a tulajt, féléves megbizasi szerz6déssel, oktdbertdl aprilisig, amikor
a palinkaf6zés dandarja lemegy.



Sokféle emberrel talalkozott ott, akik az élet legkiilonb6z6bb teriiletein rendelkez-
tek tapasztalatokkal. A jarvany, az azt kovetd orosz-ukran haboru okozta gazdasagi
vilagvalsag riasztd fejleményeit tehat sokféle vélemény egybevetésével értékelhette
Béres Mihdly. Az tigyfelek a f6zés lassan lemorzsolédé éraiban maguktdl is megnyi-
latkoztak, de sokszor 6 maga tett fel kérdéseket azoknak, akikrél ugy gondolta - mend
vallalkozok, orvosok, tanarok, mérnokok — érdemes rajuk odafigyelni. Bayer Ferit, a
tulajt sem a falvédorol szedték le. Noha egy huszassal fiatalabb volt segédjénél, karak-
teres véleménye volt a vilagrél. Erdekes fickénak tartotta Mihaly, bar sokmindenben
nem értett vele egyet. Csaladjat a kommunizmus kezdetén kulakka nyilvanitottak,
igy élettapasztalatai késztették a baloldalisdg elutasitasara. Ugyanakkor a jobboldali
korményokkal sem volt elégedett, ugy vélte az adérendszerrel tdl sokat elvonnak az
allampolgaroktol. Ha tobb pénz maradna az adofizetéknél, hangoztatta, nem lenne
sziikség az allam ,,atyai gondoskodasara” A magyar pedig nem érezné ugy, mintha a
hatalom hugyagytnak nézné. Epitésztechnikus volt eredetileg, de sosem dolgozott a
szakmadban. A hetvenes években kezdett a csaladja folidzni, majd attértek az tiveghazas
viragtermesztésre. Olyan sikeres lett a vallalkozas, hogy a rendszervéltds utdn mar
exportra is jutott a tulipanbol, rézsabdl. Itt dolgozott, mig 6rokség révén megkapta
azt az ingatlant, amiben kocsma, z6ldséges és hentesiizlet mellett a szeszfézde is mii-
kodott. Ekkor onallésitotta magat. Gyerekkoratol szeretett rajzolni, érdekelték a szép
targyak. Amikor annyi pénze lett, hogy felmeriilt a hatékony és kevéssé kockazatos
befektetés dilemmaja, 6don targyakat kezdett gyiijteni, majd lesztkitette a gytijtékort
a régi fegyverekre. Béres Mihdly becsiilte ifjabb f6nokét, noha nem tudta, hogy Feri
azt mondta réla egy findncnak, akivel nem teljesen legalisan tizletelt, s aki érdeklédott,
nem jelenti-e fel a segédje, hogy kissé unalmas, kissé idejétmult, kissé maradi, de tiiz-
be teszi a kezét érte.

Megigérte a feleségének, hogy ha nyugdijba megy, feltjitja a konyhajat. Nagyon
nehezen talalt olyan villanyszerel6t, burkoldt, viz-gaz szerel6t, aki megbizhato és be-
lathat6 id6n beliil elvéllalja a munkat. Mar-mar azon toprengett, hogy noha addig
minden feleségének tett igéretét betartotta, ezuttal kénytelen lesz meghatralni. Ami-
kor végre talalt mestereket, megegyeztek és elindultak egyiitt az anyagbeszerzésre,
szembesiilt a horribilis arakkal. Persze, hallotta 6 - tévét nem volt ideje nézni, radiot
hallgatott vezetés és munka kozben -, hogy elszabadultak az arak, hogy az egeket veri
az inflacié, de egész mas személyesen szembesiilni a tényekkel. Az rogton kideriilt,
hogy a feltjitasra szant pénznek a dupldja sem lesz elég. Nem mintha nem tudta volna
kifizetni, de megszokta, hogy ésszertien koltekezzen.

Ez a beruhdzas viszont minden volt, csak ésszer(i nem. Erzelmi motivacié lappan-
gott ugye a hattérben. Az igéret szép szo, satobbi. Jelezni akarta a feldjitassal, hogy
mennyire nagyrabecsiili hitvese hiiséges kitartasat mellette, a kdzosen vallalt élet mel-
lett. Aztan meg a csalad mindig a konyhaban gytilt 6ssze. Igazat adott a feleségének,
hogy legaldbb érezzék ott jol magukat. Ne azon élcelddjenek a gyerekek, unokak, hogy
meddig bukdacsolsz még anya/mami a toredezett jarélapokon, mikor cseréled mar ki
a bugo, csopogd vizcsapot, hogy tudsz dolgozni a nedvességtdl szétduzzadt munka-
pulton, hozok mar neked néhdny stabil széket, mert a meglévokre életveszélyes rate-
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lepedni, még szerencse, hogy senki sem dagadt a csaladban, nem féltek, hogy megall
bennetek az {it6, ezekkel a mozgékony konnektorokkal, satobbi, satobbi.

A borulatas masik oka a termelés fenntartdsanak egyre dagadé koltségei. Késziilni
kellett példaul a téli lemosd permetezésre, a mészkénlevet mindig maga készitette.
Beoltotta a meszet, maga keverte hozz4 a kékkovet és a ként. Igy fele annyiba keriilt és
jobb mindségt volt, mintha megvette volna a gydri permetlevet, amire a gytimolcsos-
ben s a sz6l6ben sziikség volt. Azzal szembesiilt, hogy jol bevalt beszerzési forrasai
telszivédtak. Az Gjévi csaladi 6sszeroffenéskor elmondta keservét. Legidésebb unoka-
ja felajanlotta, hogy megprobal az interneten keresni Uj forrast. Mihaly nem értett a
digitalis vildghoz, annak megismerésére neki mar nem lesz ideje, nem is nagyon bizott
benne, de a segitséget elfogadta. Par nap elteltével jelentkezett a fii, hogy mindenre
taldlt megoldast, igaz, hogy két kiilon helyre kell érte menni, kicsit tavolabb, mint a
korabbi telephely, dragabb is, mint tavaly, de az ar elfogadhaté. Ebben az unokédjaban
reménykedett, hogy tovabb viheti a csaladi vallalkozast. Idén érettségizik, szereti az
allatokat, meggy6zték, hogy ne tavolabbi agrartudomanyi intézetbe kérje felvételét,
legyen j6 Hodmezdvasarhely. Mar egyetemistaként bekapcsolodhat a csaladi vallal-
kozasba.

A borulatas harmadik oka az egészségi allapotdban beallt valtozas. Ez nem az 6
akaratan mult, nem tehetett ellene semmit. Még szerencse a szerencsétlenségben,
hogy a felesége, bar a korral ¢ is faradékonyabb lett — gyakran kora délutan, hazatér-
tekor alva talalta -, egészséges maradt. Legalabbis, sosem panaszkodott. Mindketten
biiszkék voltak ra, hogy sosem jartak orvoshoz. Mihdly, a hilést palinka kuraval, a fii-
lzugast fokhagyma zabalassal gyogyitotta, mas panasza nem volt. Felesége pedig sajat
maga dltal gyujtott gyogynovényekkel kuaralta ritka gyengélkedéseit. Hatvan évesen
érezte el6szor, hogy fizikai ereje csokken. Aztan egy rutin ellendrzéskor vért talal-
tak a székletében. A vastagbélre gyanakodott az orvos, kétszer is vettek szovetmin-
tat két egymast kovetdé évben, hal istennek az eredmény negativ volt. Azdta viszont
nem stampedli palinkaval kezdte a napot, hanem kefirbe aztatott buzakorpaval. A
vastagbél-ellenérzésre a csaladorvosnal kellett jelentkezni, ett6l kezdve kénytelen volt
megismerkedni az egészségiigy vilagaval. Félévente vérvizsgalatra kiildték. Szabaly-
kovetd volt, meghallgatta, de nem fogadta el azon ismerdsok tanacsat, akik az orvo-
sok hanyagoldsara biztattak. Amugy szimpatikus volt a doktornd, Mihaly bacsi igy,
Mihaly bécsi ugy, karacsonyra vitt is neki ajandékba némi kisiistit. E18szor kezd6d6
cukorbetegségre kellett gyogyszert szednie. Nem sokkal a nyugdijazasa elétt pedig,
prosztatarakot diagnosztizaltak nala a nagylabor alapjan anélkiil, hogy kiilondsebb
vizelési panaszai lettek volna. A tovabbi vizsgalatok, szovetmintavétel megerdsitették
a diagnoézist. Még idejében elkaptuk a kort - vigasztalta az urologus, mikozben kiirta
mutétre. Nagyon bosszantotta a betegsége, csaladjanak is megtiltotta, hogy barkinek
szdljanak réla. Szabadsagot vett ki a miitét idejére. Szerencséje volt, az operacié jol
sikertilt, nem kapott fertézést, csak gyakrabban kellett vizelnie, mint korabban, és ha
nem ért idejében a vécére, bizony atnedvesedett az alsdgatyaja. Pisiszagu leszek én is,
mint a vén faszik nagy része — allapitotta meg rezignaltan, mikor beadta a nyugdij ké-
relmét. Még szerencse, hogy az dllatok érzéketlenek a pisiszagra, a szeszf6zdében meg
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az erds palinka illat és fiist remélhetdleg elnyomja a téle szarmazé arulkodé szagot.
Mig gyengélkedett, az dccse, a fia és az unokaja felvaltva vallaltak a gazdasag miikod-
tetését. Amikor a mitét utan a korhazban labadozott és fia, unokdja meglatogatta,
csak rossz hirt hoztak. Aranysakal pocsékolta meg a birkakat, 6t barany oda. A roka
pedig néhany tyukocskat vitt el. Megnyugtatta 6ket, a kar akkor is bekovetkezett vol-
na, ha 6 nem beteg. Hazatértekor észrevette, hogy csaladféi tekintélye megerdsodott,
tudatosult az 6véiben, hogy az 6 esetleges kiesése a csaladi vallalkozasbdl potolhatat-
lan drt jelentene. Ra akartdk venni, hogy hagyja a palinkaf6z6t, béven elég neki az
otthoni gazdasag szinten tartasa. A betegség arra is radobbentette, hogy gondoskod-
nia kell az ut6drdl. Hosszasan gy6zkodte a fiat, hogy tanuljon bele a henteskedésbe.
A varosi hulladékgazdalkodasi cégnél volt ,,f6 hatramozditd”, ahogy onirdniaval sajat
munkakorét - hivatalos nevén belsé mindségellendr - elnevezte. Fizikailag nem vette
tulsagosan igénybe a feladat, viszont a kotott munkaidé miatt nehezen tudott elszaba-
dulni. Végiil is az 6 nevét visel§ fia radllt a kapacitalasra, és november végén, illetve ja-
nuarban, amikor nagyobb szdmban vagtak disznot és a feldolgozott fiistolt hentesarut
értékesitették, szabadsagot kért és beallt az apja mellé.

A katonasagot elsére nem akartak beszamitani, de miutan sikeriilt elfogadtatni az
érveit, elégedett volt, 44 év és 137 nap utan fogja kapni a pénzt janudr 1-t6l. Karacsony
és szilveszter kozott nem vallaltak f6zést. A délel6ttjei felszabadultak, igy legalabb a
konyha feltjitasara koncentralhat, taldn ha a mesterek nyakan il, gyorsabban befeje-
zik a munkat. Ez alkalommal a szilveszteri késziil6dés is elmarad. A kecskeméti névé-
re bejelentette, hogy a férje gyengélkedik, nem szeretné egyediil hagyni. Az dccse ta-
vol-keleti utazasra fizetett be csaladostdl. Hidba probalta lebeszélni, hogy alig egy éve
kedvenc cukraszuk felesége meghalt, egy thaifoldi kiruccanast kovetéen. Csak 6tven
volt, épp a sziiletésnapjara ajandékozta meg utazassal a férje. Mar ott gyomorpanaszai
voltak, azt hitték, a szokatlan ételek miatt. Id6 el6tt hazaindultak. A repiilén rosszul
lett, és hidba vitték mentdvel egyenesen a klinikdra, par nap alatt nagy fajdalmak kozt
kiszenvedett. Azt beszélték, valamilyen ismeretlen virus tamadta meg, de az is lehet,
hogy a kdtelezd oltasok egyike okozott allergiat. Jobban tennék, ha tilnének itthon a
fenekiikon, van Magyarorszagon épp elég szép hely, ahol még nem jartak — hangoz-
tatta Béres Mihaly. Occse lemaradizta, ha mindenki ugy gondolkozna, mint 6, akkor
az emberiség még mindig egy majomkenyérfan toporogna, lej6jjon-e vagy sem. Fia
szintén elutazott csalddostol Tuniszba, ilyen messze még sosem repiiltek, nagy izga-
lommal vartak, hogy milyen a télbél a nyarba cséppenni. A lanya Szentgotthardra
ment férjhez. O volt az egyetlen ,.értelmiségi” a csaladban, taniténéi diplomét szerzett
Szarvason, férjével a f6iskolan ismerkedett meg, tanulmanyaik befejezése utan férje
sziilovarosaban telepedtek le. Minddssze egy évet tanitott, ahogy a fiatalok tobbsé-
ge, Ok is éltek a hatdr kozelsége adta lehetéséggel, Ausztridban vallaltak munkat, s6t,
hogy egyszertibb legyen az életiik, a gyerekeik is a szomszédban jartak iskolaba. Az
egész csalad beszélt németiil, gyakran megtortént, hogy a gyerekekkel otthon sem az
anyanyelviikon tarsalogtak, foleg ha a tanuldssal kapcsolatos problémak vetédtek fel.
Ok mér a karacsonyt is Kreischbergben tolttték sizéssel, csak szilveszter utdn szami-
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tottak hazamenni. Az is lehet, megsértddtek, csak nem akartak fesziiltséget. Béresné
ugyanis raszolt szentgotthardi unokaira, hogy az 6 hazaban beszéljenek magyarul.

Béresék emberemlékezet 6ta nem szilvesztereztek egyediil. Az év végi talalkozo
volt a csaladi 6sszeroffenések fénypontja. Mindent egyszertien fognak megoldani. Mi-
haly készit egy gazdag kocsonyat, malacpecsenyét tervezett januar elsejére. A felesége
nem érezte jol magat, kimélni fogja, a siilteket, husételeket amugy is rendszerint 6 ké-
szitette. Béresné mar évekkel kordbban nyugdijba ment a negyvenéves kedvezmény-
nyel. Alig elfogadhaté médon a nyugalom éveivel az egészsége is nyugdijba vonult. A
tetejében a covid idején kétszer is megkapta a betegséget, az oltas dacara. A nyavaja a
szivére ment, szivelégtelenséget allapitott meg az orvos. Olyan vélemények is voltak,
szakembertdl is hallotta, hogy nem a jarvany, hanem az oltéanyag okoz gyakran sziv-
panaszokat. Most akkor miben, kinek higgyen az ember?

December 29-én volt a hazassagi évforduldjuk, mindig a szilveszterrel egyiitt tar-
tottak, a lakodalmuk annak idején egyuttal szilveszteri mulatsag is volt. Ezattal mi-
vel csak kettesben voltak, a napjan tinnepeltek. Béresné gyonyori tortat készitett az
alkalomra. Ebéd utan megkdstoltak, és koccintottak a szebb jovére. Béresné Katika
elérzékenyiilt, amikor megkapta a férji puszit, igy kettesben olyan meghitt, motyogta
konnyek kozott. Szokas szerint elmosogatott, s lepihent egy dracskara.

Mihaly kigurult a tanyara, kicsit izgult, mert megivott egy pohdar palinkat ebéd
el6tt, utdna meg pezsgdével koccintottak. Ebéd kozben hallotta a radidban, hogy
Osszeurdpai kozati ellendrzést tartanak. De foloslegesen izgult, a tanyara vezetd utat
bizonyara nem tartjak olyan fontosnak. Az is lehet egyszertien nem jut elég ember az
eu-s kampanyra, elég szegény magyar rendéroknek a déli orszaghatar rzése.

A legsziikségesebbeket elvégezte az allatok koriil. Besotétedett, mire hazaért. A vil-
lanyszerel6 befejezte a munkat, Mihaly kifizette, aldomast ittak, megkdszontotték az
ujévet harom stampedli szilvoriummal. A szerel6 dicsérte az italt, a hazigazda gondol-
kozott rajta, tegyen-e nagyvonalu gesztust, s ajandékozzon egy palack italt a mester-
nek. Aztan ugy dontott, mindig megkinalta munka utan, nem kell elkapatni a szakikat,
elvégre semmi rendkiviilit nem produkalt, a munkajat végezte, amit ¢ tisztességgel
megfizetett. Az is eszébe 6tl6tt, hogy miért érzi uigy, hogy halaval tartozik, ha ugyanezt
egy orvos teszi. A burkol6 bejelentette, hogy csak januar 3-an folytatja, ugy véli, egy
hét és cakk-pakk atadhatja a feleségének a konyhat. A férfi sorivo volt, munkakozben
is elfogyasztotta a masfél literes kdbanyait, am a dolgat komdtosan ugyan, de rendesen
elvégezte, elvarta, hogy a ,védditalt” a megrendeld biztositsa. Ot nem kindlta palin-
kaval. Vacsorara alaposan megkdstoltak a kocsonyat, és Mihaly szokas szerint koran
agyba késziilt. Felesége ezuttal nem maradt fenn, hogy kedvenc tv-sorozatait atizgulja,
hanyingere volt, fajt a feje, altatdt vett be, és még a férje el6tt elcsendesedett.

Béres Mihaly nehéz dlombol csatakosan ébredt, szokas szerint fél haromkor. Nem
meriilt bele az elemzésbe, marhasag, feleségétdl eltéréen nem hitt az almokban,

Csendben kiosont a halobdl, kint 61tozott fel, kovette reflexszertien a reggeli napi-
rendet: vécézés, korpa/ketir, kavézas, amit este lef6zott, indulds a tanyara.

Munkaja elhuzddott. Szilveszterkor mar nem szandékozott allatokkal foglalkozni.
Kiganézott, megtoltotte alaposan az Onetetéket, Onitatdkat, hét elmult, kivirradt mire
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hazaért. Be volt zdrva az ajtd, ahogy hagyta. Katika elaludt volna? Az utébbi id6ben
meg-megtortént. A hazban sem észlelt mozgast, a konyhaban ugy volt minden, ahogy
hagyta. Benyitott a haloba, csend, sotét. Felhtizta a roldt, a felesége dgya fel8l. Ugy
tlint, alszik, a szemére htzva egy fejkend6t, amit éjszaka magan hagyott, mert néhany
éve verejtékezni kezdett éjszaka és fazott a feje. E16szor azt gondolta, hagyja aludni,
nem sietnek sehova. Aztén bevillant, hogy talén ez nem alvés. Ovatosan elhtzta a
fejkend6t, a szempilldk lehunyva, az ajkak zarva, ugy tlint, nem lélegzik. Felhajtotta a
paplant, mellkasara fektette a fiilét: a sziv nem dobog. A bér hideg. Mit tegyen?

Vajon mar az éjszaka folyaman eltavozott, csak ¢ ugye sajat magaval volt elfog-
lalva? Vagy mig 6 a tanyan ténykedett szallt ki bel6le a lélek? Esetleg még segithetett
volna, ha idejében észreveszi? Vagy ha szokasa ellenére otthon marad? Most mit kell
tenni? Sziilei halalakor a névére intézkedett, ugye 6 volt az egészségiigyis. Nyugdijas-
ként is tovabb dolgozott. Felhivta. Ugyeletben volt. O most nem tud elmozdulni, he-
lyettest kell talaljon. A legfontosabbat meg tudja tenni nélkiile is, hivja fel a csalador-
vost, vagy az tigyeletest, 6 kell a halotti bizonyitvanyt kiallitsa. A holttest elszalitasarol
is gondoskodik, de ne hagyja, hogy 6 dontson, kit hiv fel. Tobb temetkezési véllalatnal
is érdekl6djon, mi mennyibe keriil, mert a kiilonbség szazezres nagysagu is lehet. Per-
sze, ez most nehéz, megérti. De talpraesett, ne essen kétségbe, helyt fog allni, ahogy
mindig. Igyekszik minél hamarabb néluk lenni, vele lenni, de hat a tavolsag.

Béres Mihaly megtalalta a legfontosabb telefonszamok listajat a vonalas késziilék
alatt, a felesége takaros gyongybetiivel irva. Felhivta az tigyeletes orvost, mert a ha-
ziorvosi rendel6é még zarva volt. Hisz-harminc perc mulva érkezik, kozolte az illeté-
kes. Leiilt az el§szobdban a kapucsengd ala. Uresnek érezte magat, és faradtnak. Egész
életének terhe nehezedett a vallara, amit korabban nem érzett tehernek. S6t, amikor
befejezte az aratast, lesziiretelte a sz616t, eladta az Osszes huskészitményt és bevitte
a pénzt a bankba, megkonnyebbiilt elégedettséget, mondhatni egyfajta boldogsagot
érzett. A felesége volt az élete legbiztosabb szegletkdve. Most nincs.

Valtozas kovetkezik elkeriilhetetleniil, és nem akarta a valtozast. Nem tehet ellene
semmit, jobb lenne taldn, de hagyjuk... Telefonalnia kellene, érdeklédni az illetékes
cégeknél, és kissé szégyellte is magat, hogy megfogalmazddott benne az a bizonyos
gondolat. Kit hivjon? Nincsenek cimei. Tulajdonképpen mindegy, keriil, amibe kertiil.
Katika megérdemli a legszebb temetést. De hogy kihasznéljak az 6 gyaszat, és atvagjak,
azt nem akarja. Kati is ellenezné. Hoppa, a Naplot minden hénapban bedobjik hoz-
zajuk, Ggy rémlik, abban mindenféle hirdetés szerepel, az elmulassal kapcsolatos is.
A reklamujsagokat Katika a bejarati ajté mellett, egy faragott polcon szokta tartani.
Megvan. A decemberi szam legfeliil. Testamentum temetkezés. .. Halottszallitas éjjel-
nappal... Egy lappal beljebb: Megyei Kegyeleti Kft... Ugyelet (0-24) De 6 nem akar
ilyen hamar megvalni Katikatol, s6t egyaltalan nem akar, ha mas nem az urndja, azt
talan hazahozhatja. Sosem beszéltek arrdl, hogy rendes, koporsos temetést akarnak-e,
vagy hamvasztast. Tobbszor felvetette szegény Katika, most gondolt ra igy eldszor,
hogy szegény, de 6 mindig halasztotta. Majd ha eljon az ideje — ismételgette konokul.
Egyel6re az még messze van... Most melyik céget hivja? Majd ha megjon az orvos,
oda teszi elé a cimeket, dontson 6... Vart és vart és vart. Csengettek.
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Zsirol Ldszlé

Mielott végleg. ..

Miel6tt végleg megitélnélek

ahogy elitélt téged sok rokon,

s atfutnék rajtad, mint a gyorsvonat
apro, vidéki allomasokon,

tan be kellene huznom a féket,
hogy elgondolkodjam a sorsodon.

Szandékod szerinti konnyt léptek
nem vezethetnek boldogsag felé,
hiszen nem targyban kell felfedezni,
igaz rejtekhelye a léleké.

Halkul dobott szivemben az ének,
viselem a banat kopott telét.

Miel6tt végleg megitélnélek,

s a napsiitésbdl vihart kivonnék,

az eredmény ne legyen torz nyomat,
a bizonyitvanyodat irom még,

hogy megérdemelted-e sorsodat.
Szerettelek dekanként, kilonként,

szivembe mégis kést d6fott szavad

s az altalad elfodott sejtelem.
Hogyan lobogtak nevetéseink!
Hogyan pezsgett az id6d még velem!
Mégis dontottél, magadra maradsz.
Bilincsben tart a féltett szerelem.

Orok érvénnyel

Kecses mozgassal legydzi
a versenylo a téteket,
orok érvénnyel elézi
hiségem hitlenségedet.

Meghivas

Szertelen szivekre nehezéket,
varatlan viharban menedéket,
utélkozas ellen meseszépet
kizardlag Tole kap a lélek -

Gondos teremtdje minden jonak,
ébren 1évének, Almodozonak,
kinyujtja karjat kapaszkodénak
az 6nmagukban botladozéknak.

Mosolygé arcan gyongyozo fények,
korotte tarkan tancold lények,
szives bizalmat fakaszt6 lényeg

az ajkarol felroppend ének.

Hidba fogad ma iires asztal
fogadra nem juté nincs falattal,
mert kivétel nélkiil mindegyik dal
onkéntes szandékkal megvigasztal.

Szarnyal a sz6, a dallam is szarnyal,

mig mindketté boldogsagod rejti.

S hogy mit kezdhetne egy csirke szarnnyal?
Miel6tt az ember elfelejti,

gondos teremtdje minden jonak
korg6 gyomrok éhét enyhitendd
bojtot kovetd bdséges holnap
lakomdjara hiv tjesztendd!
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OLAH LEVENTE

A cserépkalyha titkai

Kéki Miklés harmadmagaval éldegélt kétszobas nadfedeles, tornacos hazuk-
ban. A rendszeresen és nagy gonddal fehérre meszelt falak egyhangu abrazatan a
sziirkére festett ablakkeretek csodalkozd tekintettel meredtek a sz(ik udvarra. Kicsiny
birodalmukat szorgos felesége és szeleburdi gyermeke toltotte meg élettel. Miklos uram
maga keveset tartézkodott hazéban, hiszen otthona volt neki az Ujvarosi ut, a Liget
utca, a Kassai ut. Ez a nemes lélek ugyanis szamadé gulyas volt. Jambor, becsiiletes,
hetediziglen igazi nanasi, még hajdu is volt a felmendk kozott! A temetSben ugyan
mar nemigen tudna bizonygatni ezt: iikapai sirjat mar rég visszavette a természet vagy
a Varosgazda. Mindazonaltal, tudta 6 a hajdusagi biiszkeséget és becsiiletet. Padja
volt neki rendesen a reformatus templomban. Nem is hatul, nem is eldl, valahol ugy
kozéptajon. Részt vett bizony az minden vasarnap és iinnepnap az istentiszteleteken
feleségével és gyermekével egyiitt. A hét tobbi napjan mar kora hajnalban felkelt, és
elindult 6sszeszedni az dllatokat, hatra hagyva a reggeli csondbe burkolézott kishdzat.
Nem is gondolt fel8le. Ord viszont mindig gondolt valaki: hol a biré tr, hol a képvisel$
ur - bar ezekkel ritkan futott csak 0ssze a kora hajnali érakban, azonban a mérnok
ur (ti. Csiha Gy6z0) rendszeresen megszolitotta, ha meglatta (mivel az 6 joszagait is
terelgetni szokta volt). ,,A prezent el6 van készitve Tokajinal, Miklos béacsi!” - szolt
ilyenkor kedélyesen, kerek kalapjat magasra emelve a mindig siet6sen kozlekedé mér-
nok. Igaz, majd’ 20 évvel idésebb Mikldstdl, Nanason mar csak igy szdlitjak egymast a
jo emberek. Csupan ezen alkalmak soran fordult el6, hogy Kéki Miklds kocsméba tért
be, ekkor is csak azért, hogy véletleniil se sértse meg halas joakaroit.

Mig a gyermek meg nem sziiletett, a fiatal felesége, Sari hozta-vitte az ebédet neki,
majd mikor Bandi fia nagyobbacska lett, mar 6 jarta végig az utat a Kassaitél az Ujva-
rosi atig. Igaz, majd annyi ideig tartott, mig apja hazahajtotta a joszagot, mert nem ugy
kozlekedett 6, mint a felnéttek, hanem mint egy igazan szorakozott gyermek: ment né-
hany lépést a jobb oldalon, majd atkelt az tton, és haladt néhany 1épést a baloldalon.
Cikazott 6 keresztbe-kasba, hol trappolva, hol tigetve, hol diszlépésben szokdécselve.
Azt jatszotta ugyanis, hogy 6 valamiféle modos gazda, nemes ember, vagy inkabb egy
olyasmiféle urasag, mint Kiprich Janos uram, aki jegyz6 volt, s mindenhova, szerte
a varosban hofehér paripajan jart. Egy helyet kivéve. A kis Bandi tehat szeleburdi
legényke volt, ahogy nétt, tigy egyre csintalanabb is lett. Nem volt 6 illetlen vagy rossz
tanuld, s6t, az osztalya egyik legjobbja, mindig az els6 padban iilt. Viszont vald igaz,
kezdeti huncutsaga egyre inkabb csintalansagba futott, s apja, mint a sz6l6t, itt-ott
visszabb metszette kicsit, hogy aztan késébb tobb, egészségesebb és izletesebb termése
legyen, és szazszorosan haldlja meg a korai évek szigort gondoskodasat. A kis Bandi
mindemellett tisztelte az apjat, de ugy egészségesen tartott is azért téle. Nem meglep6
hat, hogy csintalansaga egyes bizonyitékait, hogy fény ne deriiljék azokra, nemes
egyszeruséggel megsemmisitette. S hogy milyen csintalansagai voltak ennek a fiinak?
Még a korai id6kben tortént olyan, hogy a szomszéd Misikével agyongyomroztak a
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frissen kikelt kacsafiokakat, és Mihaly szomszéd a kert végéig kergette Gket. Bandi
persze nem hagyta magat sarokba szoritani, amint elérte a keritést, egy ugrassal mar
fenn is volt annak tetején, de egy helyiitt a feszité drot visszatekercselt része szurony-
ként allott ki, és a kis Bandi majd’ otthagyta a majat. Akkor éppen azért nagyobb volt
az ijedtség, mintsem, hogy apja a nadragszijjal elfenekelje, de maskor volt ra példa,
hogy rahasitott haszontalan fia hats¢ felére. Bandi késébb mar jéval dvatosabban jart
el, s gondosan tigyelt ra, hogy egy-egy csinytevése vagy gyermeki rosszasaga utan ne
hagyjon nyomot. Amikor nem keritést maszott, mert igy, ahogy mondom, az el6bbi
eset utan ritkan allt ez szokasaban, akkor meg rengeteget rajzolt. Az osztalyban még
a nagyobb fiuk is 6t kérték, hogy Marinak meg Zséfinak rajzoljon a szerelmeslevélre
virdgos diszeket. Kéki Miklos nem nézte ezt jo szemmel, kiilondsen fia elsé mun-
kait, melyeket otthon, a fehérre meszelt falon ejtett téglaporbol, didlevélbél, hagyma
héjabol vagy krumplibogarbdl kinyert szines nedvekkel. Késébb is azonban, amikor
mar arra vald helyre keriiltek a cikormdanyos mintdk, apja zsort6lddve szélt oda neki,
hogy inkabb a kacifantos bettiket vésse, gyakorolja, az is van olyan rajzfeladat, mint a
viragdisz, s ha még tudja is azt, hogy mit ir, és hogyan addédnak 6ssze a szamok, akkor
még magasabb iskolat is kijarhat. Feltett szandéka volt ugyanis Kéki Miklésnak, hogy
a fia valami komoly, jél iskolazott emberként, szellemi tevékenységbdl tartsa el majd
jovendobeli csaladjat. Valahanyszor ramordult a fidra, Bandiban mindannyiszor egyre
jobban gyulladt a vagy, hogy mégis rajzoljon.

Egy 6szi nap Kéki Miklds elhatarozasra jutott afeldl, hogy a régi bubos kemencét
tel kell szamolni, és helyére cserépkalyhat kell rakni. A mivelet soran megbontottak a
falat is, amelyben a kémény futott. A hdz urdnak legnagyobb meglepetésére a falban
egy rongyokba tekert, sokat latott Mannlicher puska rejtézott. Szemernyi kétség sem
ftiz6dott hozza: a puskat azonnal el kell tiintetni. Gyurival (a kalyhasmesterrel), aki
a bontasban is segédkezett, olyan godrot astak, hogy a viz majd atfolyt a katbdl. Ez, a
jeloletlen hely, sotét és mély verem lett a puska végsé nyughelye. A cserépkalyha ez-
utan szépen felépiilt. A romhanyi gyarbdl érkeztek a csempék, Gyurka mester olcson
hozzajutott, mivel az elsd, géppel préselt példanyok még itt-ott hibasak voltak, és a
maz sem volt éppen tokéletes rajtuk. A mustar szinii, mintas csempék ezzel egyiitt is
nagyon tetszettek a miivészi vénaval megaldott Bandinak, s szent meggy6zdése volt,
hogy temérdek krumplibogarat hasznéltak fel hozza a gyarban. A kalyha tehat allt, és
néhany hét mulva, a koran érkezett hiivos idének koszonhetéen, mar ontotta is a me-
leget. A ropogo tiiz taplalékat hol lemetszett gallyak, hol pedig szaraz kukoricacsutka,
esetleg didhéja biztositotta, de néha el6fordult egy-egy kiilonlegesség is, s olyankor,
még a kalyha is igazan nekiduralta magat: lelkesebben lobogtak a langok, és a szoka-
sosnal jobban siitott a csempe is.

Egy meglehetdsen fagyos téli napon a kis Bandi éppen megrendelést teljesitett.
Magi Imre, a hatodikbdl, kérte meg, hogy Olédh Eszternek, aki az 6todikbe jart, egy
évvel Bandi felett, irjon szerelmes verset, és mintazza a lapot mindenféle viragos di-
szitményekkel, de ne ugy nézzenek ki azok a virdagok, mint az igaziak (mert Bandi
ilyet is tudott), hanem mint a fali sz6tteseken, ahogyan vannak dbrazolva (mert ez
meg Bandi védjegye volt, és hagyomanyt is teremtett vele, mert minden szerelmesle-
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velet ilyen mintak tarkitottak abban az idében). Bandi elvallalta a megbizatast, kapott
ugyanis érte szines ceruzakat, amelyekkel dolgozhat, és meg is tarthatta éket arra az
esetre, ha véletleniil viszonzasra keriilne a levél, s arra még tjabb viszont-felelet kiil-
dése valna sziikségessé, mintegy megpecsételve a bimbodzoé kapcsolatot. Bar a dolog
némiképp bantotta, mert bizony Olah Eszter neki is igen-igen tetszett. A barna arcu,
barna szemd, hosszu fekete haju lany sok korabeli fiticska szivét megdobogtatta. Igy
hat a szerelmes vers tulontul jol sikeriilt, hiszen valddi és 8szinte volt, mintha 6nszan-
tabdl irta volna a leanynak.
Kinn a téli fellegek
Gyiilnek
Benn a sziv meg nem remeg
Hiinek
Megmarad az orokké
Csak Néked
Hozza tavasz friss vizét

A lélek

- Min szorgoskodsz, fiacskim? Nem megmondtam, hogy ne rajzolgatassal toltsd
az idédet? - harsant fel hirtelen édesapja dorgedelmes hangja.

- Nem rajz ez, édesapam, hanem versike — vagta ra gyorsan, mintegy mentegeto-
zésképpen, de hamar felismerte, hogy ezzel nem javitott a helyzetén.

- Ugy... ,Biztosan gunyverseket farag a kis gaz!” - gondolta Miklés uram, nem is
alaptalanul, hiszen hasonl6 koraban ¢ maga ilyenekben jeleskedett... no, csakugyan,
a vér nem valik vizzé

- Add csak nekem ide azt a papirost! — szdlt neki erélyesen. Dobbant akkorat Ban-
di szive, hogy még a verécénél is hallani lehetett. Azonnal vér szokétt a kis arcaba, az
ajka idegesen remegni kezdett, kis kezével Ossze is gytirte a papirdarabot

- No, mi lesz? Idehozod? - szdlt az apja, és kinyujtotta a kezét érte.

- Nem tehetem... inkdbb... inkabb a tlizre vetném, mert ugyis bolondsag az egész,
ahogy mondta, jobb, ha meg sem nézi édesapam - s azzal gyorsan megnyitotta a cse-
répkalyha ajtajat, és radobta a tlizre a papirost, még miel6tt arra engedélyt kapott vol-
na. El is felejtette, hogy a verset nem a maga nevében irta. Annyira beleélte magat, és
a magaénak érezte, hogy eszébe se jutott azzal takarddzni, hogy valaki mas nevében,
megbizatasbol késziilt. Miklds erre nem szamitott, azt se tudta, hogy mennyire hara-
gudjon, de annyira megdobbentette ez a gyors torténés, hogy ahelyett, hogy a nadrag-
szijjal adott volna hangot ennek, inkabb hangos sz6val rea rivallott a fira.

- Meg ne lassam még egyszer, hogy igy haszontalankodsz! Menjél és segits anyad-
nak!

Bandi gyorsan elszaladt, majd csak a nyari konyhaban kezdett ra a sirasra. Miklos
a kalyhahoz lépett, hogy bezdrja az ajtajat. Olyan pompasan lobogott az tliz! Vidam
volt, forro és szines... épp, mint a versike.

A kezdeti ijedelem utan azért Bandi megnyugodott. Néhany nap mulva mar egé-
szen masképpen gondolkozott apja szavai fel8l, amelyeket sosem feledett. Ugy vélte,
taldn sz6 szerint kellene értelmezni az elhangzottakat, azaz fokozottan kell arra tigyel-
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ni, hogy édesapja valéban ne lassa meg még egyszer, amikor ilyesmiben santikal. Bér-
munkat eztan inkabb nem vallalt, a ceruzakat is visszaadta a Magi fiinak. Sajat maga
szorakoztatasara azonban tovabbra is rajzolt, ha sikeriilt papirt szereznie, és tigyese-
dett is ebben a mutivészetben. Munkait azonban elajandékozni nem merte, nehogy hire
menjen, és az apja fiilébe jusson egy ilyen tigylet, igy hat rendszeresen eltiizelte ezeket
a kis alkotdsokat.

Kiprich Janos nagy tiszteletnek drvendett férfikorokben, még a dorogiak szemében
is olyan volt, aki szamitott. Mindemellett a fiatal lanyok és érett holgyek meg éppen
neki orvendtek, és népszeriisége ilyen alapon még Dorogon is tulért. Tudvalevé ez
onnan, hogy Nanason tartézkodasanak idejében (mert igen sokat jart-kelt 6 a megyé-
ben és a megyehdzan is fontosabbnal fontosabb tigyekben), megszaporodtak a nana-
si portékara kivancsi boszorményi, vidi, ujvarosi lanyos anyakat és eladésorban 1évé
gyermekeiket szallit6 kocsik és fogatok, fiiggetlentil attdl, hogy orszagos vasar van-e,
vagy csak egy egyszer(i vasarnap. A férfiak persze mind tudtak, hogy Janosnak nin-
csenek am ,,néiigyei’, nincs neki arra ideje a sok fontos tennival6 kozott. Meg aztan
kartyazni is csak olyan tarsasagba jar el, ahol csupa jol szitudlt idGs uriember iil vele
szemben, és pusztan Oket szorakoztatja a nagyvarosi meg megyehazi torténésekkel.
A holgyek persze masképp gondolkodtak feldle, mindig massal hoztak osszefiiggésbe
csacsi csacsogasaikban, és pironkodva, szajukat eltakarva sugtak 6ssze, hacsak meglat-
tak a tavolban. Ezen allitolagos néiigyek fel6l semmi bizonyossagot nem lehetett tud-
ni, és valoban megmaradtak kosza tereferéknek, teazasok alkalmaval szarba szokkend
pletykdknak, amelyek igazdn csak a ndi fiileket ittték meg. Ugysz6lvan, nem érték
el ezek a hirek a férfiak ingerkiiszobét. Hanem aztdan mindannyian tudjuk, hogy nem
z0rdg a haraszt, ha a szél nem fujja. Meg a néi lélek is olyan, hogy mindig tébbet tud a
vilagrol, tobbet lat és fog fel, mint a férfi elme, legalabbis a szerelmi tigyek teriiletén ez
minden kétséget kizardan igy van. Tortént egyszer egy 6szi napon, hogy a péknél sor-
ban all6 ndi ajkakon Kiprich Janos neve mellé nem parosult néi név. Megfoghatatlan
dolog ez. Neki mindig koze van valakihez, nincs olyan, hogy épp kettd kozott lenne,
ez Ugyszolvan megszakitasoktdl mentes, folytonos, s6t, inkabb atfedésekkel él. Tan
elfogytak mind a ndi nem képvisel6i? De akkor meg ugy érezték, hogy: ,No, hiszen
csak én nem Kkellettem neki?”. Mikor ideértek a gondolatmenetben, azért egy picit
dithosek lettek. Ekkor egy rovid idére Kiprich Janos pokhendi, felfuvalkodott és
gyava lett, és egyébként is, mintha kopaszodni kezdett volna. A kévetkezd pillanatban
azonban megjelent a maga teljes valdjaban, fényesen ragyogé fekete kemény szaru
csizmaban, vajszint lovaglo nadragban, fehér ingben, barna tweed zakoéban, akar egy
angol gentleman. A pékhez belépve levette fekete kerek kalapjat és a strasszokkal kira-
kott lovaglopalcdjara helyezte. Csizmdja méltdsagteljesen kopogott, a néi szivek pedig
rogvest felvették a ritmusat. Ki mondta, hogy kopaszodik? Tan vak az a fehérnép!
Hosszu fekete bajusza viddman integetett szerteszét, ahogy mosolyra huzta szajat, és
lagy biccentéssel vette le ldbukrol a sorban allé holgyeket, volt, hogy egy biccentéssel
kett6t is. Mellére varrott zakdzsebében hdrom szal safrany lila viraga diszlett. A pék
felhuzta szemoldokét, mikor meglatta. Ez volt a jel. Nincs az a férfiember, aki ezt a
csodalatos 6sszhangot megalmodhatta volna: a barna zako, a fehér zsebkend¢ és a lila
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safrany egyiitt. Kétségtelen, né van a dologban, és ez a gondolat mar Jakab péknek is
megsziiletett a fejében. Ember oda nem tesz virdgot. Kokardat, zsebkendét, golyos-
tollat, ceruzat igen. De viragot? Estére azonban Jakab péknek elillant a gyantja, mivel
egy asszony sem tudott nyilatkozni arrdl, hogy mégis kivel sziirhette 6ssze a levet a
jegyz6 ur. Marpedig, ha ezt nék nem tudjak, akkor az egész pusztan fikcio. A teljes
eseménybdl Jakabnak annyi maradt meg, hogy eztdn férfiembernek is ér viragot tlizni
a mellére, onmagatdl indittatva is. Visszatérve azonban még a reggeli eseményekhez,
a pékségben a lanyok, asszonyok furfangosfajta 1évén arrdl kezdtek diskuralni, vajon
kinek a kertjében nyilik ilyen szép krokusz. Mintha szimatot fogtak volna, ott a forrd
nyom, a forré sziv f6l6tt. E16sz6r mindenki végiggondolta, nem nala nyilik-e a kro-
kusz? De nem. S6t, senki asszony lanya nem tudta megmondani, kinél nyilik a kro-
kusz. Nanason minden haziasszony szeklicét tesz a huslevesbe. Férfiaknal nem volt
ez téma, de ha kérdezték volna, egy valaki biztosan tudta volna a valaszt, ez pedig
nem mas, mint Kéki Miklos. Augusztus kozepétdl szeptember végéig ugyanis min-
den nap, miel6tt az allatokat hazahajtana, elsétal az itatotol ugy otvenlépésnyire az
6ntoz6 csatorna iranyaba, és a toltés belsé oldalarol letép harom szal karpati safranyt,
hogy hazavigye Saranak. Ezen az estén is igy tett, leszakitotta a lila viragot, és neki-
indult a joszagokkal. Mikor felért a kovesutra, egy fogatot pillantott meg kozeledni.
Mar kezdett sziirkiilni, a nap lebukott a toltés mogott végighizodé végtelen horizont
ala, de tavolrdl is felismerte a jegyz6 fehér lovat, és meglep6dott, hogy befogva latja.
Ahogy a kocsi kozelebb ért, meggy6zddhetett rola, hogy valoban a jegyzé ar lova
hiz masodmagaval, és a kocsiban ott iil Kiprich Janos, a kocsi hatuljan meg ladék és
bérondok vannak nagy gondossaggal rogzitve. Ahogy elhaladt a kocsi, baratsagosan
intettek egymadsnak, de Miklds nem allta meg, hogy utana ne széljon:

— Talan koltozik a jegyz6 ur? — Kett6t fordultak zorogve a kerekek, mire Kiprich
odafordult Mikl6shoz.

- Nincs maraddsom - vélaszolta szlikszavian a jegyzo.

»Hat, ha igy all a dolog... biztosan megy Debrecenbe vagy Pestre, nagy dolgokat
véghezvinni” gondolta szeliden Miklos, és csendesen hazahajtotta az allatokat. Késé
volt mar, mire 6 maga is hazaért. Furcsa érzés fogta el, mikor belépett a hazba. Mintha
nem jo helyre érkezett volna haza. Tobb dolgot is furcsallott. El6szor is, be volt gyujt-
va a kalyhaba, bar annyira nem htilt még le a levegé odakint, hogy indokolta volna.
Masodszor, a szemkozti fal elé tolt asztalkan elhelyezett ivegcsében nem volt ott a
tegnapi viragcsokrocska. Harmadszor megpillantott egy, a hivatalos irasokhoz hasz-
nélt, felbontott boritékot az asztalon. Negyedszer pedig, visszaidézte emlékezetében,
amikor néhany oraval el6tte, napnyugtakor taldlkozott a jegyzével. Ekkor felhuzta
szemoldokét, pont, mint a Jakab pék, mert raébredst: jelt latott. Ekkor lépett be a szo-
baba Sara, akar egy konnyed fuvallat. Edes illata volt, ahogy az ajtén hirtelen benyitva
a huzat végigszaladt a szoban. Amilyen lendiilettel toppant be, olyan hirtelen ilt ki a
dobbenet a bajos kerek arcdra, ldbai a foldbe gyokereztek, és tekintete egyszerre elhal-
vanyult, ahogy meglatta Mikldst a kisasztal el6tt allva, ujjait az asztalon heverd levélen
tartva. Egymasra tekintettek. Miklos kezébe vette a levelet, rapillantott a vazara. Sara
lassan kinyitotta kicsiny ajkait, de sz6 nem hagyta el a szajat, csak hideg lehelet. Egy-
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szeriben olyan fagyos lett a szoba. A derék juhdsz néman belehelyezte a friss virdgokat
a kis iivegcsébe, majd kozelebb 1épett feleségéhez. Hosszu csend utan szdlalt csak meg.

- Ha hiszed, ha nem, nem olvastam bele, pedig ki van mar bontva, s latom, sem-
mi hivatalos bélyegzé nincsen rajta; amugy is, minden iigyekben én magam jarok el,
ahogyan a sziikség kéri - mondta hangosan, de mégis kimérten, s azzal atadta a fele-
ségének a boritékot. Mindketten vartak.

- Van-e benne mégis olyan, amit tudnom kellene? - kérdezte végiil csendesen,
lehajtott fejjel. De gondolataiban inkabb ugy szolt ez a kérdés: Mész-e vagy maradsz?

Sara tagra nyilt szemeiben nem latszottak a szinek, csupan a nagy fekete pupillak.
Az arca most erdsen kipirult, homlokat dnkéntelen is 9sszerancolta. Dobbent volt,
félt, és ugy érezte, mindenét elvesztette. Legféképp hitelét a férje el6tt. Szégyellte ma-
gat, és diihot érzett. Mennyi dldozatot hozott mar érte ez az ember! Es 6 mit tett? Még
ha cselekedni ugyan tényleg nem cselekedett olyat, ami végzetes volna, gondolatdban
talan mégis vétkezett. S hallotta fiilében Balla tiszteletes zeng6 szavait: Uram, nem
vagyok mélto... Sara forgatta kezében a boritékot, és csak nézte. Tudta 6 persze, hogy
mi van benne, de mar nem érezte, hogy neki valasztdsa lenne. Aztan egyszerre csak
egészen tiszta gondolat sziiletett meg fejében, feltekintett az urdra, visszaadta neki a
boritékot, és apro piros ajkain tisztan csilingeltek a szavak.

- Nincs. Semmi, ami barmit is szamitana - Miklds is ratekintett az 6 gyonyort
feleségére. Néman bdlintott, elvette téle a boritékot, és habozas nélkiil behelyezte a
cserépkalyha nyildsan, ahol a papirost a langok pillanatok alatt elhamvasztottdk. Sara
szemében konnygytilt, ami megédesiilve gordiilt le formas kis arcan, mikor Miklos
végre atolelte.

Igy tortént, hogy bar a Kéki hdzban 4116 mustdrszint cserépkalyhanak maga erejé-
bdl feltételezhetden sosem lettek volna titkai, de ki-ki a maga médjan, mégis reabizta
az Ovét, hogy megdrizze és elrejtse azokat a kivancsi, az dvatlan vagy a gyanakvo sze-
mek el6l. Es ez a derék, drdga kalyha a hosszt évek s évtizedek alatt mindig segitett
abban, hogy senkit se nyomasszon az 6 titkanak esetleges kitudddasa, és ezen igen
nagy feleldsség stlya alatt, vagy inkabb mindennek ellenére, még taldn a mai napig is
all, szolgal, s csendesen hamvasztja el a titkokat.



P MAKLARI EVA

Jankovich Ferenc emlékére

Azt remélted, majd ,,eggyé omlik
Eszak, Nyugat, Kelet”, és mi szallunk
»szabad” madarként vdgyaink utan,

a gép majd szolgal minket, mint ha
kutya, és béke lesz, és vidam dallamok
fonjak korbe majd egyre boldogabb,
egyre emberibb, szebb vildgunkat.
Lassan minden atfordul, a hatarok
nélkiili vilag mar fényt (z6 rémiilet,
rakétak tiize ég, hallgat a dal, és mi
szolgaljuk szelid allatként a gépeket.
Eurépa egyszer ,nem lesz”, csak ,volt”,
eltorzul és ,,megbomlik a vilag”,

s mi sztoikus bolcsességgel mutatunk
megértést, mert sorsunk predesztinalt.
De j6 hinni a békét, zaszlok lobogasat,
hinni, hogy a 1ét nem kilatastalan,
hinni, hogy az ember nem mindig
ostoban, dithddten becsmérli az eget.
A feloldozas onnan var majd rank.
Kérjiik a csodat, az agyuszot eliizo,
reménysugaras, hdsapkas telet.
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Oszi séta

»messzeringo gyerekkorom vildga...”
(Radnéti: Nem tudhatom)

A haztetok 6lott szallongo fiistot
lassan kavarja a novemberi szél.
A f6tér kockain néhany veréb ugral.
Mar szovogeti kend6jét a tél.
Itt koptattuk a jardaszigetet, hova
apaink innepnap utaztak csak haza,
vagyainkat vonat zakatolta széjjel,
ajandék csak a téglak s gépek szaga.
A téren, hol egykor viragot hintettem,
s kozénk hajtott a kivezényelt traktor,
most Szent Laszl6 fakaszt vizet az
el6tte magasod¢ sziklafalbol.
Lova nyeritve vagtatna a téren dt.
A templom koriil még aproé viragok,
illatukat felszivja a sziirkeség.
Itt all a var, melynek rémiilt udvaran
Krucsay kapitany lefejeztette feleségét,
és Rakdczy sétalt az ablak mogott.
Kuruc-nétat penget az emlék-gitar.
Itt a médiatlan korban didksereg
vonult lyukas zaszlot lobogtatva,
most nyugodt, csendes az utca,
fakulé emlékek mozaikkockai
surrannak, hullnak a kavicsokra.
Hajamba kapkod a késé 6szi szél.
Varjucsapat huz a var folott, fekete
karogasuk visszhangozza az ég.
De homlokom £616tt fecskefészek iil.
Csicsergését hallom pulya-idémnek,
s ifjasagom dallama kérbehegediil.
(Kisvdrda, 2023.)
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MOROTZ KRISZTINA

Kulcsok ore

Az irbasztalndl ilok. Jon megint az apam csoszogva, egy halom kulcsot lobal a
nagy karikan, ugy csaszkal reggel 6ta szobardl szobara. Gyermeki arc, egyiigyt
mosoly. Diinnydg. A bal zsebébdl kilog egy kétes tisztasagu zsebkendd. Demencia,
idéskori elbutulas, ez mar csak rosszabb lesz. - Apam! - fordulnék feléje szeretettel, de
valdjaban meg sem szdlalok, csak irok. Masiroznak a szavak. Maguktdl szervezédnek
mondatokkd. Most éppen ez, igy, itt.

Ingerszegény kornyezetben élek. Megéllapitottam és leirtam, ezt is de az abszurdi-
tasan mar csak nevetek befelé, hangtalanul. Maskor azt irtam: hallgatunk. Ez a hall-
gatas beleivodik a koszos fiiggdny rdncaiba, elszivirog a szudette parkettaba. Atdztatja
a falakat, ott van az Osszes targyban. Mindent stiriivé érlel ez az évtizedes némasag,
ez a mar-méar emberoltényi hallgatas. Osszenyom homogén anyagga, nem enged ki
magabol.

A napok telnek, én irok, apam a sajét vilagdban vegetal. Uj kulcs kell neki. Mindig
tobb és tobb. Ugyan mit nyithatna mar ki azokkal? Igen, ¢ a kulcsok 6re, ez kétségtelen.

Am ki tudja, hogy nem én vagyok-e mér az 8 kulcsainak érizéje.

Ki tudja, hogy a kulcsok nem engem zartak-e be, megfosztva az 6nalléosagomtol.

Hallgatok. Nem szo6lok hozza, nincs mit.

Apamnak furcsa mondattoredékei vannak. Néha valamelyest feltisztul az agya.
Megill a szoba kozepén, az ablak felé fordul és azt mondja: be fogok pisilni. Ilyenkor
persze nem vizel be, de elindul a gardrob felé. A kulcsait leteszi a billentytizetre, egyet
mindig felfelé hagy. Ez az egy kulcs olyan, mint egy égre mutaté ujj.

Megoriilok, irom maris a kovetkezd szot. Megériilok az apamtdl. Elfojtott harag.
Talan tiz szava van, azokat mondogatja minden nap. Kiilonés szavak. Nem tudom,
mit kezdjek vele, amikor azt mondja: empatia. Ilyenkor mindig azt hiszem, hogy ezt
nekem szanja. Empidtia, olyan, mint egy néi név. Lehet, hogy csak a dallam, a hangok
szépsége fogja meg.

Ugyanolyan mocskos az ablak, mint karacsony el6tt, nincs erém megpucolni. Ho-
zom neki a varosbdl a kulcsokat, a kis lakatokat. Oriil. Lekenyerezem, aznap jo lesz,
igéri maganak, s leiil a foteljaba. Aznap éIni hagy.

Karacsony. Vettem egy kicsi feny6t, meg kokuszos szaloncukrokat. A fa ala oda-
tettem egy kulcscsomot. Jott csoszogva, levett egy szaloncukrot, kibontotta, a cukor a
sz6nyegre esett. Allt atszellemiilt arccal, a kulcsot belecsomagolta a sztaniolba. Mind-
egyikkel ezt csinalta kényszeresen. Hagytam. Ittam és néztem. Enni sem akart. Boldog
volt, vigyorogva nézte a fat. Ittam, igen, ne réjon meg érte senki. Arra azért figyeltem,
hogy joféle italt vegyek, de a filmszakadas mégis bekovetkezett. Arra eszméltem, hogy
apam all folottem, kezében kulcsok csorognek, a nadragjabdl meg csopog a vizelete. A
szényegen szaloncukorpapirok és egy vécépapir-guriga. amit buzgén le akar tekerni.
Hajnal lehetett. Karomkodtam. Egy kurva kulcsot kikaptam a kezébdl és azzal ellat-
tam a bajat. Sirt.

wal 99



Most mar nem lazadok. Apamma véltam. Egyetlen vigaszom az irds. Minden mas
lényegtelen. A konyveim, egy finom étel, vagy egy kiilonleges nap — elmulik mind,
elfogy, ahogy jott.

Csak a metamorfézis szamit, az atalakulds. Hozzdidomuléds 49 évesen a kulcsok
Oréhez.

A szomszédok mast latnak, 6k azt, hogy mennyire szeretem az apam.

Nem szeretem, a joisten tudja, hogy mit érzek iranta. Akarcsak a joisten irant, mert
azt is csak 6 tudja, aki mindannyiunkat lat.

5 éves voltam, amikor anyam meghalt. Csak az illata, meg valami ruhasuhogas
maradt emlékem réla. Apam folnevelt a maga modjan. Most én gondozom. Latjak
a szomszédok, hogy veszem a kulcsokat, én meg mar rég tudom, hogy magamnak.
Szerkesztek, lektoralok, csindlom a dolgom egy kiadéndl, masok hitusagat szolgalom
ki, még jo, hogy meg tudok élni beldle. Bezartuk egymast.

Mindkettonkben ott a fesziiltség, hogy holnap lesz-e kovetkezd kulcs és nyitja-e
majd a holnaputant.

Apam tanyérjara kanalazom a krumplipiirét, mellé a csirkét, amit édes-savanyut
martassal ontottem le. Eszik. EIS] nincsenek fogai, elromlottak, kihullottak, aztan a
protézist egy nap Osszetorte. Hatul vannak még, azokkal rag. Ha jokedve kerekedik,
belevigyorog a képembe. A kulcsokat most éppen a krumplipiirébe akarta eldugni, de
éberebb voltam néla.

Front lesz, tarom ki az ablakot, mire 6 kimondja az egyetlen sz4t, amit nekem szan:
empatia.

Ki 6rzi most a kulcsokat? Eszembe jut, amikor megvert. Pisilnie kell, félrebillenti a
fejét. Olyan a nyaka, mint egy vén kakasé. Ram var. Kegyetlen leszek, hagyom bepisal-
ni, csak hogy megmutassam, most én vagyok a dominans, a kulcsok 6rizéje. Szeretlek,
apa, de ez most az enyém, ez a pillanat, mig a hugyodban fészkelddsz, és nézel ram
konyorogve. Ezt nem veheted el t6lem.

Megejtjiik mindennapi sétank. Rdadom a kabatjat, a sapkat, a csizmat, mint egy
gyerekre. Empatia, mondja megint, de ugy teszek, mintha meg se hallanam. Kint a
héban nem birok vele, hdembert akar épiteni. Meg is engedhetném, mégsem teszem.
Belekarolok, kozben mondom neki, hogy fa, mondom, hogy kerités, és mondom,
hogy kutya. Hosszu, kék arnyékok nytlnak a havon, a Nap is lemendében, hazakanya-
rodunk.

Nem akar szt fogadni, nem akar levetkdzni, razza az atkozott kulcsokat. Mar csak
az eltorzult arcat latom, ahogy meg-megcsorren az is. Aztdn ismét a szobat, ahol any-
nyiszor meg6ltitk mar egymast. Igen, ahol egymast gyilkoljuk folyamatosan.

Pitizik nekem és kozben mondogatja azt az egy sz4t, amit ismer. Empatia, empatia.

Elont a diih, itom, pofozom, belertigok, nem kimélem, lekopom és rohogok.

Empidtia. A kulcs tollaval belevagok az arcéba.

EI? Igen, hallom, hogy élL.

Kattan a zar a csuklomon. A szoba négy sarkaban fémvillandsok. Mindegyikben
egy hatalmas kulcscsomd.

AAA! Nyéron jélesik a jégharang...
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NATURA

Haza az, ami engem vélasztott, vagy én 6t? Nyari alkonyokon kénnyt vagyok,
amikor talpig koszosan a kis fehér hazam felé 1épdelek. A fold szinei a melegbarnak
arnyalatai. Ha valaki kérdezi, merre visz az utad, egyszert a valaszom — Hazafelé,
ahol az erd¢ a sajat valésagom, szobam falat arnyak keretezik a fold gyengéden rdz ha
nyakamon escsepp szankazik... és a tizenharom platan — Magritte pipai - er6t adnak.
A platanok mindig viddman intenek... lassudad lebegés sétamon. Nagyanyam szavai
jutnak eszembe egyetlen verse. ,Ne dicsérd napodat, mig nem lett este, és estéidet
miel6tt éjjé valt, ne szolj az éjszakakrol, mig a reggel kodiiz szineivel fel nem szallt”

A gyaloglas egyfajta nyugalom megtapasztalasa, a tiszta élet egyik formaja. Kezem
barnul a napnak sugaratdl. Szeretem a szelet. A szél fiivekben nyugszik, megtorve ka-
laszait. A szaraz téli fiivek a szalviharnak is nehezek, vad csékot ad megvetéssel. Szaj
kiszarad a portol a viz elvesztésétél. Szomjam oltom. Hétizsakom vizet rejt, sohasem
mast... Bananos csokit, mert 5 éra alatt nem érzek éhséget. Aramlat. Ki nem érzi az
erdében, hogy ott ¢l igazan? A tileveld fak amik sosem karacsony formajuak, miket
gyermek kéz rajzol papirra. Ha véniilnek, gocsortosek, szaradnak amikor a nedv meg-
all benniik repedeznek, varjak a felhéket a gomoly hoz megvaltast ideig oraig. E16sz6r
leveliik hal. Holtidé. A gyokér enged a Fold hivasanak egyszerre sirni kezd a fa. Nye-
kereg... Bucsuzik a f6ldt6l — nagy csend marad utana. Lattal d6lni fat?

Minden elhalkul ekkor. A madarak ijedtek, és elhagyjak fészkiiket utddaik a fat
kovetik. Elpusztulnak.

Az ember elfelejtette, hogy fak uraltak a vilagot. Ahova el3szor fektetik a kisembert
az a bolcsd. A fa a te névésed. Meghallod Joszél fujasat A szent fak samanjairol olvasol,
kik arany sarléval fagyongyoket szakitottak innepeik el6tt.

Amikor szerelmes leszel a fehér fa torzsébe karcolod a szivet és szerelmed nevét.
Az ember nem élhet csak emberek kozott. A fara szitksége van a foldnek, sziiksége a
fak tarsadalmara. Foldet -aldottat a fik adnak neki . Nap ellen es6 ellen lombok védik.
Fakat kell tltetniink. Ahhoz a nemzedékhez tartozom kiknek nem szabad emlékezni
- amikor az ember lemondott sapiensi cimérél. A gondolataim azokat a fakat kisérik
melyek a jovében nének. Lépek, mint gyermek a t6 iranyaba, a tavat én én hivom
Gyongynek.

Az egyik horgész a kovekrdél mesél, ahogy tenyerembe veszem. A k6 keménysége
itt a legnagyobb... A vizre borulé fék a legszebbek a ténal. Aldzat a borulasuk. Jéghi-
deg, tiszta édesviz, ahol ez emberek az éltet6t érzik. Hat nem gyonyori itt? Kérdik ..
Molokat épitenek kemény kavicsbol, fekete f61dbol és akacfakbol, miket elmos a viz
sodra.

Ujra és Gjra épit az ember...

A biiszke fiz meghajol... Dis lombu fa.. Két gyokér tartja a meredek té partjaba
kapaszkodik. Parja egy masik fa.. ami mindig arnyékot tart a téfarokban fekvé fanak.
Még mindig nem hagyja halni a fat a nagy kéris.. Még mindig nem engedi a parttol el.
Az 6vé. Ez az igazi szerelem. Ami tartja az hal hamarabb, a borostyan szija a fa nedvét,
fojtja... Mindketten tudjak.. Egyre feljebb kuszik az ag, hogy napfényt adon a vizben
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tekvé tarsnak... A fak hlisége nem a tiéd. Soha nem fogod megérteni a szeretést, a
jatékot, a filiat, mig nem lattad e két fat. A mar-mar isteni szeretetrdl soha ne beszél-
junk. Odébb almafa... kontrasztot huiz a természet a naddal, ne fazzon és védi a jég
éles nyelvétol. Tavasszal kibontja arcanak szirmait... cukorbetegeknek szedtem 6ssze
a nyari almat. Egyet sem tartottam meg magamnak — adott 6 masnak... A horgaszok
jo emberek... Lassan mindent megtanulok itt, de minden nap mas Nincs két egyfor-
ma nap. Ha lattad Derszu Uzalat meg fogod érteni a nadat is. A nagy folyén a voroslé
nadat, mi a fagyhalaltél mentett két embert és még mindig ott a naplemente (6rzi az
emlékezet egy filmrészletet) a fagyott viz felett.. Az az én vildgom, ahol nék is horgasz-
nak, csendben beszélgetiink, hallgatunk egyiitt. A hallgatas 6sszekdt, és itt nem talalsz
rossz szot. Madartoll a kezemben... és sziv alakd kavics.. Mindennap mas a t6, mas a
nad - a siklo tojasait a meleg déli kis dombon rakja le. Lassan cserélédnek a fak itt is
-sok a juhar-madarak pottyantotta diéfacska. A Nad hajlik, de sosem torik- tudtad? és
hédok rajcstrjatdl hangos az éjjel.. Ez a hazam.. Ahol mindent ismerek, ez a hazam,
ahol estelen fliben fekszenek a kikericsek, 6szikék, ahol annyi gomba nél... Ahol a
viragok nevei szépek: margaréta, pipacs, kigydszisz, arvacsalan, keltike. A kidélt fa
vastag moha rétegén gombak ndének.. Ahova ki kell jonnom, érezni a Fold illatat, ha
lehajolok, ahogy apam is tette minden kapavagaskor. Fel kell néznem az égre, hogy
lassam a madarak roptét.. Ahol megértem Thoreau vilagat.. Pet6fi Sandort, a nagy
gyalogldt. Aszalykor a fold reped, és a napraforgdk szomjasok, mindegyik mellé jé
lenne egy kis herceg, hogy szelidiiljon a fold... Poros utak fiiveit faggatom. Aramlat
stigja a folyo. Latom a repiil6 korsokat, és kelyheket, bizom abban, hogy miel6tt szom-
jaznék, elsirjak magukat és leszakadnak a vetésre. De a legszebbek a hajnalok, az alig
derengések. Okornydlra tapadt hideg parak remegései.

Gaia sebei, Foldanyank arca rancoktol barazdalt.

...Ess, ess, eso...

»Hallgass, és vard meg, mivel jott a nap,

J6 sorssal jon-e, segit-e, vagy rest-e,

Ne atkozzad, mig a fényeibdl tart

Es ne dicsérd, amig csak nem lett este”
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MARCZINKA CSABA

Csddeljaras az Evropa-kocsma ellen

»Nevezett Lejdeni Orsolya
kocsmabérlé és fépultos

tul sok ad6ssagot halmozott
fol, raadéasul olcsobb aron
kapta az aramot Vologya
teketéz6tol az illegal
eloszton keresztill a hatsé
traktus alcazott kotésén at.

Mindezek alapjan inditjuk

a cs@deljarast a krimé
bérlgje és Makaroni ur,
pincér ellen, feljelentéssel”
(alairas: Joe bacsi, a
résztulajdonos és Li ar, a

f6 hitelezd; megjegyzés még:
tul sok zsét vitt el a kdcerdj!)

Sz6szi Orsika mélan bamul
a kézbesitett itéletre...
Makardni ur még kapkodva
probal egyeztetni a mobil
vonalakon Vologya, Li ur
és a Joe bacsi szamain!...

De az Eljaras mar megindult.

Feketéz6 Vologya és a

Csempész Wolodimir ekdzben
ricsajozva verekedni kezd
kocsma kiiszobénél, 16kdosik
egymast, anyazva bejaratnal.
Vologya balja a tel6jan,

jobbal csépeli Wolodimirt...
»Acsi” - riad Orsi a zajra,
Makardni ur békitén int.

,Ne balhézzatok itt! Igy is mar

be fogjak zarni hamar kocsmank!
— kérleli 6ket Makaroni

arcara mosolyt eréltetve.

Aztan tovabb egyeztet a Pénz
tigyében, mely nagyon kellene!...
A kiiszob kozelében mar dél

szék s asztal, romosodik krimonk.

2022 marciusa
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Haboru-kocsma

kinyitott ,,végre”
- par ezer fegyvergyaros
nagy 6romeére!...
2024. janudr vége

Mai partizandal

(aktualizalt valtozat)

Verve fut mar sok global-ataman,
menekil mar, ki merre l4t...

- s aruhazlancot blokkolgat mar
nehany ezer kaldz s partizan!

(persze: a Nagy Koncot nem hagyhatja
sok global-csenddr s még t6bb csicskal!
- »szegény gazdagodjon? nehogy man!”
megzsaroltatnak a szabadrablok!)

2024 februarja

Czine Arpad felvétele
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BOGAR GABOR

»Jézus szinevaltozasa”
(Részlet az ,Oromhirek” cimii gyiijteménybdl)

- Uram! J6l vagy? Egészen elfehéredtél! Féleg a ruhad - ugrott fel kétségbeesetten
Mennydorgés Fia Jakab, Jézus egyik tanitvanya.

— Csuti mar! - parancsolt 14 az Ur — tényleg ez débbent meg legjobban abbél, amit
latsz?

Jakab megdorzsolte a szemét, és még jobban megrémiilt.

- Jézusmaria! — kialtott fel — itt van Illés! Es Mozes!

- Na, latod! - valaszolt az Ur - ezen a te helyedben mar én is meglepédnék. De
csak nyugi. Ne merészelj félni!

— ... De hat ¢k halottak!

- Hogy a taréban lennének halottak! Tudod te, hogy mit beszélsz? Hiszen Jahve, az
én Atyam, a te Istened az él6k Istene. Hat nem olvastad?

- De én azt hittem, hogy azt ugy kell értelmezni...

~ Ne gyere nekem ezzel a rossz farizeus vagy szadduceus szoveggel. Ertelmezni. ..
Nem akarsz inkabb lemenni a hegyrol?

~ Tavol legyen, Uram! En a végsdkig ragaszkodom hozzad.

~ J6l van mdr, mondtam, hogy nyugi! Ulj vissza a fenekedre, a térsaid mellé.

De ekkor meg Péter allt fol, aki hallotta az iménti parbeszédet.

Mozes és Illés keziiket arcuk elé tartva kuncogtak a hattérben.

- Uram! - kezdte Péter - jo nekiink itt lenni. Ha nem banod épitenék egy satrat
Neked, egyet Moézesnek meg egyet Illésnek.

- Simon, Simon, Jénanak fia! — feddte az Ur - Megint el6bb jar a szad, mint az
eszed. Minek a harom sator? Morzézzunk egymdssal a satorok falan Izrael hozzank la-
togatd hdseivel? Es mégis mibdl épitenél itt satrat? Ezekbol a kovekbdsl? Ulj te is vissza
Jakabék mellé. Mar észrevehetted volna, hogy nekem nem jon be a nyalizas.

Péter visszaiilt a ,,szeretett (Mennydorgds) tanitvany meg a tesdja mellé, és végre
odafigyeltek a csodara. Elég sokat lattak mar, nem volt szamukra szokatlan. Elcsende-
sedtek, mar nem féltek annyira, és szemiiket, fiilitkket tagra nyitottak. Jézusék a nagy
profétaval, meg a torvények hozojaval azonban elég messze alltak, csak szofoszlanyok
jutottak el hozzajuk, meg lattak azt a ragyogast, ami Mesteriiket koriilvette. Ismét
biintudatot éreztek, mert azt viszont j6 hangosan mondta az Atya, és nyilvanvaléan
nekik sz6lt, hogy ,,Ez az én szeretett fiam, akiben gyonydrkddom. Ot hallgassatok!”

Gyonyorkodtek — ez nem volt nehéz -, és hallgattak.

Mozesnek volt a legerésebb hangja, és hallottdk, amint megkérdezi a masik kettét:

— Es azt hallottatok, hogy... hény zsido kell... egy villanykorte becsavardséhoz?

Aztan semmi, majd mind a harman nevettek.

Illést mar halkabban hallottak. De nagyon fiileltek. M6zeshez intézte szavait. ,,Te
proéféta vagy. Es jol vagy. En hogy vagyok?”

Jézus nevetett.
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Aztan mar suttogéra fogtdk a hangjukat, és a harom igyekvé tanitvany semmit sem
hallott.

- Komolyra forditva a sz6t, téged, Uram, holnap keresztre feszitenek — stgta Jézusnak
Ilés.

Jézus nemcsak eltakarta a szajat, hanem befogta, hogy visszatartsa kibuggyand neveté-
sét. Mozes és Illés elképedten bamultak ra.

- Bocsassatok meg! — mondta Jézus, amikor mar uralkodni tudott a hangjan. Igen tu-
dom. Es az kegyetlen fajdalom lesz. A testieket elég jol birom, de lelkileg is.

— Akkor meg min nevettél? — kérdezte két tarsa elképedve.

- Eh! Csak azért... - mondta Jézus konnyeivel kiizdve, mert eszembe jutott a Brian éle-
tének egy jelenete. Nézzétek meg, ha majd megirjak, marha vicces. Meg hat nem elképesz-
t6, hogy a legnagyobb szajhdsok élvezettel végignézik annak az Istennek a halalat, kinhala-
lat, akiket minden igyekezetiikkel szolgaltak? Es ennek az Istennek a nevében. Legalabbis
ezt adjak be a népnek, meg az tigyesebbek maguknak is. Szegény Atyam, aki allitom, hogy
jobban szenved majd, mint én magam, hiszen mivel egylényegtiek vagyunk — ezen most
ne nyissunk, kérlek, teoldgiai vitat - gyakorlatilag kénytelen 6ngyilkossagot elkovetni azo-
kért a teremtményeiért, akiket viszonzatlanul szeret. Mint egy hdsszerelmes — sot, nem is
mint. Ti nem latjatok, hogy ez milyen abszurd? Imddom az abszurd humort, de harom
évem alatt senki sem nevetett a vicceimen. Ismeritek példaul azt a mondasomat, hogy
»-.. vagy van-e koztetek, aki aggodalmaskodasaval megnovelheti termetét egy arasszal?”
Draga tanitvanyaim faarccal hallgattak. S6t, képzeljétek, egy farizeus, aki hallgatézott, ki-
probalta otthon, hogy neki sikertil-e, csak a szokasos, hogy megcafolhasson. Bezarkozott a
bels6 szobdjaba, és csak novelte, novelte magaban az aggodalmaskodast. Bele is halt — sze-
gény. A Satan, aki tudja, hogy esélytelen, megint be fog probalkozni. Az emberek pedig. ..

Meg az én szeretett Palikam, tudjatok, Saul, akit egy idére megvakitott a latasom, ké-
s6bb majd azt irja, hogy az Atya, aki az egyetlen fidt felaldozta értetek emberekért, hogyne
ajandékozna nektek mindent? Szerintem ezt 6 sem vette észre, hogy inkabb fenyegetésnek
hangozhat, mint biztatasnak. Ha az Atya felaldozza, egyetlen fiat, akit a legjobban szeret,
akkor...

— Igen, ezt értjiik. De Osszességében mégsem értjiik a nagy jokedvedet!

- Nem gond. Ehhez az ember lassan hozzaszokik. De én azért jottem a Foldre, hogy
6romot szerezzek az embereknek. Nem akarom, hogy azt gondoljak, hogy valami fancsali
pofa vagyok. Higgyétek el, a legtdbb bolcs derts. Es ezt sokan le fogjak irni, akik egyébként
tok komolyan veszik magukat. Tudjatok, mi tetszik nekem? Nietzsche irta, egyik legna-
gyobb ellenségem. Lehet, hogy akkor mar megdriilt, de szerintem ez j6 allt neki. ,,Példa-
nak soha senkit se’ vettem / Magam hézéban 6v a magény / Es minden mestert kinevet-
tem/Ki nem nevetett 6nmagan.

Egyszéval muszdj az egészen vagy sirni, vagy nevetni. En az utébbit valasztom. Re-
mélem, majd lesznek tanitvanyaim, akik értékelik a humoromat is, és maguk is emellett
dontenek.

Mobzes és Illés ugy tettek, mintha nevettek volna, de elég rosszul jatszottdk meg, mert
az Atyan kiviil 6k is azok kozé tartoztak, akiknek tobb kint okozott Jézus szenvedése, mint
neki maganak. De ezeknek szerzett késdbb legnagyobb 6romét feltamadasa.
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BALAJTHY FERENC

Krisztuskereszt a lancomon

Kihuzott szegek égre meredtek mind,
Halott, s vér tiszta hegyen a holttest.

Magdra maradt a kereszt mar megint,
Minden beforrt, nem jelzett sehol seb

Egy pillanatra s6tét volt, majd égett,
Kigyult az 6sszes csillag, fénytaklya.
Szél suhogott, millié angyal szarnya,
Mikor ott egy holttest — Istenné lett!

Azt hitték megolték Ot, mint a latort,
De, é18bb lett, akar csak valaha volt,

S kétvégti vildgban — megsziiletett!

Azéta, emberszivben, képen, zaszlon,

Akarhogyan, fonott eziist nyaklancon,

Hordom - s 4ldom - azt a fesziiletet!

Szabad-egyenlo-testvér

(Nagy Francia Forradalmi utézonge)

Mint egy (koz)helyre épitett (6s)tanya,
Népekkel gén(gyarmatositd) kapocs.
(Vegy)iilni képtelen vegyiilet s(z)ava-
Borsa, (szem)kontakt nélkiili farkasok.

(Csont)vazaba beoltott gyarlo vi(r)lag,
Hol van felett vald, s van (alatt)valo!

Hol, akdr maradni, vagy (el)menni kar,
(Hegy)gerinc fdjdalmaval nem él bakd!

Hol (szi)romba borulnak az agyvel6k,
Macskakormos és pikkelyes hitszegok,
Szabadsag - Egyenldség - Testvériség!

Francia (kiralylany) Trianon-kulccsal,
(Vall)fdkra akasztott (forra)dalom csal,
S hidba mormolnak majd értiink misét!
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MOLNAR JOZSEF

Pierrot

Paul Verlaine emlékére

Nem fagyott arcomra mosoly. Se 4tok.
Alarcom tiiz és viz jegyében széttem.
Pokol és menny kopenyegében éllok:

a meztelen igazsag all el6tted.

Egykor mohdn nyeltem a t{izrézsakat,

s a parducpottyos éjszakat figyelve,
nyitott ablak alatt vetettem agyat,
vartam, ki lesz a gy6ztes, sziv vagy elme?

Vesztettem, ahogy masok. Villat vontam.
Osztottam, szoroztam, a semmi jott ki.

Azt mondtak, mért sirsz? Menj inkabb boho6cnak!

Hiilyébdl kell béven, jo lesz rad kopni.

Kialltam a hatéarra keritésnek.
Madarijesztébdl idén elég lesz.
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Aldas
Halkulnak tegnapi rézsas fagyok,
s a sz€&] utjaban sincs ho-hegy gubanc,

hallgat a f{i sapadt avar alatt,
eresz-rozsda ald varnak lakét.

Tavolbol bug egy bus galamb-harang,
réviilt kezemben a hangok fakok,
nézem, hogy tancolnak tiindér-manok,
csonthéju fakbdl a riigy kifakad.

Maganyos kereszt hallgatja imam,
telh6bdl hull egy kéz aldasa ram,
megbotlok, elesem, felsegit az ut.

Fiistbél fon halét mérhetetlen Ur.

Nézem, a pokok arca mily vidam,
rohammal esznek, halottaké a taj.
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Agy alatt

Mar alszom, kozben suttogom, nem érhetsz el
telefonon, mdr alszom, futok az utcdn
gombolyt tévedéseim utan, mar alszom, a
stippedd agy mogiil az éjszaka rémei
osonnak, mar alszom, zavaros almaim

ma sem nyugosznak, mar alszom, a hdzam

cserepei ram ddlnek, alszom tovabb
nyugodtan, mar alszom, mindegy milyen
kulcsos ad6 a parnam alatt, nincspézemet
egyszerre tobb banknak adtam kamatra,
mar alszom, a jegenyék szélt6l, foldalatti
szaguldastol sem hajolnak, mar alszom,

varatlan vendégeim leped6m ala

simulnak, mar alszom, kéjvagyam
egy id6re lelombozott karodban,
mar alszom, gyermekeim, biztos
jovénk még titokban, mar alszom,
horkolasomtdl a fii is remeg, még
néhany ora és elfelejtem a neved,
még néhany ora, s a kis Hazam
két pofara nevet, mar alszom, kint

a takaron tuli vildgban temetnek, mar
alszom, nevethetnékem egy atrohané
vonaton maradt, mar alszom, kutydm
megbetegedett, labai alatt az ugatas
néhany oraig sziinetel, mar alszom,
hogy meddig, s mikor ébresszetek,
mar elfelejtettem, mar alszom, ki
szobamba lép, ne keressen az agy
alatt, mdr alszom, vorés borom

elfolyt, kiittam, ne keresd, mar
alszom, hianyom lassan megszokod,
mar alszom, felgyujtott idém éhezd
karodban, mar alszom, haborgd
tengerekben tisz6 magamban, mar
alszom, elaltatnak egyszer

hamuva valé maglya-csillagokkal,
mar alszom, ne ébressz fel

a jovo hétig, addig is, kihalt
bolygokra iiltetek fakat, mar
alszom, viszek unottan a 1étrél

s halalrol vigasz-agat,

mar alszom, csopogoé gyertyak
alatt viaszban.
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LUKACS ANDRAS

SZABADSAGLANCOK

Albert egy padon iilt, probalt a mellette elmend emberek tekintetébdl olvasni, de
nem értette. Lent szokott {ilni reggelente a Duna-parton és kavicsokat dobalni a fo-
lyéba hallgatni a viz morajlasat. Ez a viz szabadon folyik, a kavicsoknak is sajat moz-
gasteriik van-gondolta magaban. A foldi életben mindig kotottek vagyunk. Hol a sza-
badsag? Hol az a hely, hol meg tudnék maradni? Mialatt ezen gondolkodott, megjelent
régi évfolyamtarsa, Vili.

- Szevasz Albert. Te mit keresel itt?

- Lejottem nézni egy kicsit a folyot. Egyfolytaban csak az jar az eszemben, amit De-
nise mondott nekem 23 évvel ezel6tt. A szabadsag allandoan kopogtat az ajtémon, de
valamiért nem tudom bebocsatani. Egy reggel kitartam az ablakomat és olyan idegen
volt megint minden. Ebben a vilagban egyre inkabb kitaszitottnak éreztem magam.
Mindeniitt, mindenben az iirességet érzem. Mikor jon vissza valami a régi id6kbol?
Te el tudod képzelni ebben a pénz és gépek uralta vilagban, hogy a dolgok ismét a
helyiikre kertiljenek?

- Jél tonkrement koriléttiink minden, az tény, ezért azt gondolom, itt kéne hagyni
ezt az orszagot, gyere velem Amerikaba, ott var rad egy uj élet. Itt nem tudunk mar
mit kezdeni magunkkal. A multkoriban gondoltam arra, hogy filmet forgatok egy em-
berrdl, aki elindul reggel dolgozni, de nem érkezik meg. Végiil aztan mégsem készi-
tettem el. Ez az orszag nem lenne befogad¢ rd. Egy masik hazaban taldn mindketten
megtaldlndnk a helytinket. Menjiink, baratom?

- Rendezziink be egy 1j életet mashol? Emlékszem, mit mondott Denise. Ha lenne
ra mod, hogy fegyverek helyett mindenhol viragok legyenek, tiltakoznank a habora
ellen, kibontanank a hajunkat, kozel lennénk a természethez, hinnénk valami eszmé-
ben, akkor djra tomegeket lehetne megmozgatni, elinditanank egy kulturalis forra-
dalmat.

- Denise ezt 23 évvel ezel6tt mondta Neked, azaz akkor sem volt masabb a vilag.

- Tudom, Te most azt gondolod, bizonyara az én bolondériam, hogy hivogatom a
régmultat, mégis azt hiszem, igenis van értelme, mert ezel6tt 30 évvel még nem volt
ennyire konnyt kapcsolatot kialakitani tavol 1év6 vilagokkal, téliink tavoli emberek-
kel, a hirek nem 6mlottek felénk, a gépek nem konnyitették meg a munkankat ugyan,
de mégis azt hiszem, hogy akkor jobb lett volna nekem. Ma a dolgok alakuldsa mas
iranyt vett. Latok fiatal gyerekeket, akiknek tele van a szemiik konyorgéssel. Mintha
csak azt kidltanak, mentsetek meg. A régi eszmék helyett nem sziiletnek tjak, igy nem
tudjak, merre tartsanak. A virtualis technika segitségével képzeletben berobognak egy
vilagba, ami azt hiszik menedék, de nincs sehol menedék, a vilag barhol utolér, rad
tapad és foglyul ejt. Vissza kellene jonni annak a kornak, amikor telefonozas, tévé,
szennylapok helyett konyveket olvasnak, de mar nincs remény. Fel kellene égetni ko-
rilottiink mindent. A hamis ideakat lecserélni, visszaadni a gondolkodast, a szabad-
sagot.
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- Albert, azt gondoltam, hogy ki kéne menniink Amerikaba megtisztulni minden-
t6l, ami itt rank rakddott, de latom a valaha kinyil6 viragok ott is le lettek tiporva.
Belefasulunk az életbe, ha igy folytatjuk. Nem tudjuk, merre.

- A szerelmem annak idején kifejtette nézeteit, amitél nem szabadulhatok. Ne val-
junk eggyé a tomeggel, Iépjiink tdl rajta. Azt mondta, minden nap kimegy a Balaton
partra nyaron, uszik egyet és mas személyiségként tér vissza. A folyoban kellene le-
mosnunk mindent, ami mostanaban belénk égett.

Emlékszem, milyen vezérelvei voltak: légy egy a hullamokkal, a kdvel, a hegyekkel.
Ha igy élnénk, akkor taldn valoban minden nap egy csoda lehetne, de mi elfelejtettiink
éIni is. Emlékszel a Modern id6kre, amikor Charlie Chaplin futdszalagon lemegy és
beszorul a kerekek kozé? A modernség tonkretett mindent, megolte a jellemiinket. A
modern id6kben felmorzsolddtak a régi értékek, darabjaira szakadtunk mi emberek.

- Vili elkezdett fiityiilni és kozben ezt mondta: gyere, alapitsunk egy 4j bandat.
Mutassuk meg az embereknek, hogy igenis meg lehet még egyszer prébalni, de mi-
kozben ezt kimondta, maga is érezte, hogy mads kell ma a népnek. A Duna-parton
tiltek, még csak 30 f6lo6tt voltak, mégis mintha mar tul 6regek lennének.

- Te is tudod, hogy ez nem igy van. Az akkori gondolatok mar nem sziilethetnek
meg.

- Menjiink mas vidékre, Albert?

- Itt maradok és varok ra, hatha eljon értem valahonnan a talpartrol, jeleket kiild
nekem és hajonkat a nyilt tengerre bocsathatjuk.

Nézték a vizet most mdr ketten, dobdltik a kavicsokat bele.

- Megytink valamerre-kérdezte Vili?

- Denise-nek el kell jonnie, becsempészni ide a régi korokbdl egy kis boldogsagot.
A szerelmem értem fog jonni és egylitt mindent elolrdl kezdiink.

- Neked most mar 6rokre itt marad 6. Irigy vagyok rad, mert talaltal valakit, akihez
mindig fordulhatsz, ha egy kicsit befelé akarsz figyelni, megélni, ami nincs jelen. Ne-
kem még ez sem adatott meg. Nem baj. Megyek és teszem tovabb a dolgomat.

Vili elsétalt, Albert ott maradt és figyelte a tavolbdl jovo jeleket. Taldn egy nap
jra eljon 6, a vildg ismét a régi lesz, visszajon valami gyerekkorunkbol. Ult a Duna-
parton, és azon gondolkodott, amit a Mester irt valaha: ,Tudod, a szabadsag maga-

» 11

nyos dolog’

* Foldes Laszl6 Hobo
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LISKA GYORGY

Két haiku

Repiilés

Na, ez mar sok! A
celebek mintha farol
fara széllnanak.

Atok

A rapper képét
retusaljatok — ,,muavét”
cenzurazzatok...
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TANULMANY

ZILAHY L. AGNES
A pacifista Zilahy Lajos

Zilahy Lajos Nagyszalontan sziiletett — éppugy, mint Arany Janos — 1891. marci-
us 27-én. Apja, Zilahy Lajos kozjegyz6 régi reformatus csalad sarja volt, anyja pedig
dunantuli foldbirtokos csaladbdl szarmazott. Muvelt jogaszcsaladban nétt fel. Apja
1905-ben meghalt, a csalad pedig vagyontalanna valt. Ahhoz, hogy tanulményait to-
vabb tudja folytatni, Nagyszalonta el6ljaréi Bihar varmegye bizottsagi tagjaihoz for-
dultak, hogy tamogassak a Szaraz Alapitvanyhoz benyujtott 6sztondij kérelmiiket. A
sikeres palyazatnak koszonhet6en 750 korona jutalomban részesitették a szinjeles bi-
zonyitvényu didkot. Igy fejezhette be a nyolcosztalyos reformdtus f6gimnaziumot Mé-
ramarosszigeten, és tanulhatott tovabb a Pazmany Péter Tudomanyegyetemen, ahol
jogi diplomat szerzett.

Zilahy Lajos 6sei apai dgon bihari dzsentrik voltak az {iksziilékig visszamendleg.
A Szépapam szerelme cimii csaladtorténeti regényében (1922) tarja fel a nemesi cim
elnyerésének, hagyomanyanak torténetét:

»Bathory Zsigmond fejedelem 1696-ban nemességet adomanyozott vitézl Zilahy
Martonnak, marpedig a literati el6névvel, advan neki, a Literat nevii tanyat és sz6l6t.”

Miért érdekesek a fent emlitett tények?

A bihari dzsentrik ugyanis altaldban kiilénboztek az orszagos dzsentri - modelltdl.
Ugyanis a Partium sajatos helyzete a kiralysag és Erdély kozott, a gyorsan polgaroso-
do és a szazadfordulén irodalmi kézponti Nagyvarad kozelléte, a bihari nemes és a
bihari polgar korai érdek - osszefonddasa ezt a dzsentriréteget érzékenyebbé tette a
tényleges tarsadalmi helyzet irant. Tobbnyire liberalisabbak, s6t hamarosan demokra-
tikusabbak voltak, mint altalaban az orszag nemesi familiai.

Ebbél a térsadalmi rétegbdl 1épett el§ az irodalom szinpaddra Zilahy Lajos. O is
verskotettel indult, mint oly sok proézairé. Bar alkatilag nem volt koltd, de mesterien
értett mindenhez, aminek koze volt az irodalomhoz. Publicisztikai cikkeiben meg-
csillogtatta szellemiségét, és braviros formaérzékkel irt, olyan stilussal, hogy széles
olvasétdborra tett szert vilagnézettdl fiiggetleniil. Publicistaként, 1940-1944-ig a Hid
cimii hetilap tulajdonosa és szerkesztdje volt. A kor olyan jeles ir6it nyerte meg mun-
katérsként, mint Méricz Zsigmond, Jékely Zoltan, Tamdsi Aron, Nagy Lészl6, Sinka
Istvan, Németh LaszIo. ..

A két vilaghaboru kozott egyik legjelent6sebb irdnak tekinthetd. Szerették olvasni
Zilahyt. Regényei koziil a Halalos tavasz hozta el szamara az elsé vilagsikert, sokmil-
liés példanyszamban jelent meg a vildgban. Haromszor vitték filmre, melyek koziil a
legsikeresebbnek bizonyult a Karddy-Javor féle valtozat. Széles kapcsolati t6kével —
jobb és baloldaliakkal egyarant —, valamint kitliné kommunikacios készséggel rendel-
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kezett. Kozvetlensége miatt szerette a politikai elit, de az utca embere is, aki talalkozott
vele, rokonszenvesnek tartotta.

Huszéves emigracidja soran, élete végsd két évtizedében Amerikaban kommunis-
tanak, itthon reakciosnak tartottak, teljesen alaptalanul. Mindekozben ,,illegalisan”
népszer( ird volt itthon is, meg Amerikaban is.

Az elsé vilaghdborut pacifista modon gytilolte, a forradalmakat némi fenntartés-
sal fogadta, de rokonszenvezett is veliik, viszont a vérengzést ugyanakkor gytlolte,
felismerte benniik az 6rokolt tarsadalmi rend menthetetlen elmulasat, a dzsentri ha-
gyomanyok végérvényes idGszerttlenségét. Tulajdonképpen polgari demokratanak
lehetett tekinteni. Szocialis - humanista érzékenységét Erdélybdl hozta. Mély nyomott
hagytak benne a gimndaziumi évei, az apja elvesztése, a bihari eloljarok segit6 keze,
akik nélkiil nem tudta volna befejezni tanulmanyait. Ezt a gesztust szerette volna vi-
szonozni, a mar befutott iro, a Kitiinéek Iskoldja megalapitasaval. Eredeti célja volt ,,a
hatranyos helyzet(, de kiemelked6 tehetségti ifjak dsszeterelése” Adni szeretett volna,
a haza felemelkedését szolgalni. Sajnos, ez a terve nem valdsult meg, a II. vilaghaboru
zlirzavaros évei, majd a kommunista hatalomatvétel miatt.

Pacifizmusat kitlinden tiikrozik a Két fogoly (1927) és A fegyverek visszanéznek
(1936) cimt regényei.

A Két fogoly

A vilaghabort és a hadifogoly-élet pszicholdgiai-pacifista regénye, melyben lebi-
lincseléen abrazolja regényalakjain keresztiil a habora okozta érzelmi sebeket, lelki
vivodasokat, a magany megélését, a parkapcsolatok kitiresedésének pszichés valsagat.

A regény elsé kotete idillikusan szép, tiszta, romantikus szerelmi torténet, de a
részletekben realisztikus és naturalista felfogas elemei is fellelheték. Két fiatal, Almady
Miett és Takacs Péter szerelmi romanca ez, akik egy teadélutainon sodrédnak 6sz-
sze. Tanui lehetiink riigyezd, kibontakozé szerelmiiknek, majd a hazassaguknak. Az
utols6 békeidd vilagaban sodronak 6ssze, am par hénapos boldogsagukat nem sokaig
élvezhetik, mert naszutjukon éri 6ket a rossz hir, kitor az I. vilaighdboru.

A masodik kétet korrajz is egyben a haborus évek viszontagsagairdl, mely oly sok
ember életét dulja fel. A fiatal parhoz sem kegyes a sors. Az ir6 az olvasé érdekls-
dését parhuzamos vonalvezetéssel tartja fent. Szinte a mérleg nyelvével jatszadozik.
Felvéltva balansziroz a cselekvés minkét fonalaval - Budapest-Szibéria — ugy, hogy
terjedelmében egyformak, érdekfeszitéek legyenek. Péter orosz hadifogsagba kertiil,
egyik fogolytaborbol a masikba, mikozben bepillantast nyeriink a szibériai tobolszki
hadifoglyok mindennapjaiba. Miett is fogoly lesz — apja meghal, nincs senkije —, a ma-
ganyossdg foglya. Igy mind a ketten a maguk ttszaivé vélnak. Az egymads nélkiili hét
esztendd, a sok ezer kilométeres tavolsag probara teszi ket erkolcsileg és emberileg is.
Az id6 vasfoga kikezdi az egykoron boldogsagban usz6 fiatal par kapcsolatat, aminek
egyenes kovetkezménye lett az érzelmi kisemmizettség, azaz a boldogtalansag.

Azaz az ir6 a hangsulyt nem a harcokra, a 16vészarkokra és a vérengzésre helyezi.
Megjelenik benne a hatalom védte bensdség, de nem azonosul az epigon parlagisaga-
val és a korlatolt ,,uri nacionalizmussal”. Zilahy Jokain és Herczegen nétt, irasmddjara
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jellemzden a leiras nagy mestere. A regénye roévid novellisztikus elemei gyonyoriien
cizellalt miniatarak, melyek mesterien megalkotva pasztellszineivel illeszkednek a
cselekményekbe.

Miett, aki a m kozponti alakja, férje haldlhirére 4j kapcsolatba kezd, ismét sze-
relmes lesz. Péter tifuszos betegsége elétt egy levélb6l megtudja, hogy Miett masé.
Kigyogyul betegségébdl, és nem kivan hazamenni. Ora is Uj szerelem és j élet var.
Miett csaladjaval egyiitt utra kell, lelki megnyugvast keresve, hogy leroja kegyeletét
Péter sirjanal. Miett és Péter megbékélnek sorsukkal.

Egy egész nemzedék tragédiaja irddott meg ebben a miivében, mely kisértetiesen
megismétl6dott a IL. vilaghaboru kitorésével.

A fegyverek visszanéznek

Ez a regénye is a két vilaghaboru kozott irédott, az olvasok korében nagy népsze-
riiségnek orvendett.

Badler Henrik, egy hatalmas vagyonnal rendelkez6 fegyvergyaros 1élekrajza. Ki-
tlind emberismerettel, 6sszekottetésekkel rendelkezik. Pénzével a hatalom birtokosa.
Uzleti mandverei sordn ,,a pénz beszél’, ,,az iizletben nincs bardtség” jelszavét vallja.
Nem bizik meg senkiben, mintha sakktablan forogna az egész élete, ahol szdmara is-
meretlen a patthelyzet, partnerei és sajat 1épéseit jol atgondolja, a paravan mogé lat.
Ezt a ,Badleri életformat”, vonzé és egyben taszitd aurajaban dbrazolja az ird. A re-
gény romantikus szalakkal atsz6tt, fordulatokban gazdag érzelmes torténet. Szerelmi
tri6, Badler nagytékésnek beteljesiiletlen és tragédiaba torkolld, Zombor Istvan épi-
tésznek, aki az I. vilighaboruban szemsériilése miatt megvakul, és a feleségének, Ne-
dey Tima operaénekesndnek parkapcsolati szovevénye. Badler budapesti palotajaban
nagy estélyt szervez, a fellépé operaénekesnd betegsége miatt beugré énekesnek kérik
fel Timat, akit a gyaros felkarol. Kiilfoldi turnét szervez szamara, a vak férj beleegye-
zésével. Zombor Istvan maga fordul az ellenfélhez: ,Vigye el - mondja. Martsa meg
a fényben, a sikerben. En csak mozdulatlan colép vagyok, ez a szegény asszony ide
van léncolva hozzam. En most eloldom. .. repiiljon el... Ismerje meg az életet, harap-
jon bele a szerelembe. Menjen. Probélja meg:” Micsoda expozicié! Az iré dramaian
adagolja az izgalmakat és a fesziiltséget. Badler ujsagokat is lepénzel, hogy a kozepes
képességli énekesndt sikeresnek tiintessék fel. Timat a csillogas, a ruhak, ékszerek,
a pénz nem forditja ki 6nmagabol, szerény marad, nem szdrja a pénzt, jovedelmét
félreteszi csalddi otthonuk korszertsitésére. Nem lesz a férfi szeretGje. Badler szama-
ra a ndt tiszta lénye teszi egyre vonzdbba. Teljesen belehabarodik, feleségiil szeretné
venni. Tima el8szor igent mond, a férje beleegyezésével, majd mégis meghatral az
utolsé pillanatban. A mindig gy6zni akar6 Badler 6sszeomlik, ett6l kezdve nem lesz
régi nmaga. Uzleti iigyeit elhanyagolja, depresszidba siillyed. Majd a kocsmakat jarja,
ahol egy ellenall6 csoporttal ismerkedik meg, és benniik baratokra lel. A férfi taszito
figuraja atlényegiil szerethetévé. Szembesiil igazi énjével. Felismeri, hogy hatalmi t6-
kéjével, az 6 fegyverével, egy blinds haboru elékésziiletét tamogatja. Sorsdramdjanak
katarzisa, tizleti igyei elhanyagolasa miatt egy fegyvergyartasi részlege leall, amikor
szamonkérik rajta, a széfjében Orzott fegyvergyartasi titkokat kiadja pacifista barata-
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inak. Végrendeletében vagyona egy részét a mozgalomra hagyja, ezen cselekedetével
a béke mellett teszi le a voksot. Hazaarulas cimén letartoztatjak, katonai birdsag elé
allitjak. Halalra itélik, emelt fével tavozik az él6k sorabdl. Zilahy mesteri fogassal zarja
regénye befejezését. A mi csattandja, a kivégzéshez kivezényelt 4 katona azokkal a
fegyverekkel veszi célba, amelyeket 6 szallitott: ,,B...G... kétezernégysz...” - kidltja
mellkasdanak mélyébdl eszels, gunyos kacagassal a felismert modell szamat, amikor
egyszerre eldordiilnek a puskacsovek. ,,A fegyverek visszanéznek” — ennél talalobb
cimet nem is adhatott volna regényének Zilahy.

Zilahy Lajos A két fogoly cimu regényével vilagsikert aratott. 1930-ban Corvin -
koszoruval tiintették ki az irét.

Mivel Zilahynak mind a két regénye a két vilaghaboru kozott irédott, és mon-
danivaldjukban pacifista miivek, szinte csodanak tekinthetd, hogy nem gatoltak meg
megjelenésiiket az adott politikai erdk altal kialakult kérnyezetben.

Czine Arpdd felvétele
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POSA ZOLTAN

KELEMEN ERZSEBET ELETUTJA, ELETMUVE

Kelemen Erzsébet életutja és életmtive hiven példazza azt a szomoru alapigazsagot,
hogy a kereszténységet, a magyar nemzet iranti elkotelezettséget teljes mellszéleséggel
vallalé alkotéember valdban a lehetd lerogosebb utat valasztja e vilagon. Megkésett-
sége a partallami években sziikségszeri volt, s a modern konzervativ vilagnézet még
ma sem szamit csucsra jaratott ajanlolevélnek a kiadok és a szerkesztdségek jelentds
részében. Szerencsére a Piiski Konyveshdz a nemzeti irodalom egyik emblematikus
szentélyének szamitott a nagynev alapito sziil6k és a jelenlegi mélté utédok jovolta-
bol.

Az immar huszonegy 6nallo, s az altala alkotdszerkesztett L. Simon Laszl6 olvasé-
konyvvel egytitt huszonkét 6nallé konyvvel rendelkezd, szinte minden irott mifajban
jelesked6 Kelemen Erzsébet Jozsef Attila-, Segité Maria-, Tokaji Hordo- és Artisjus-di-
jas, Magyar Eziist Erdemkereszttel kitiintetett kolto, proza-, dramair6, miifordito, iro-
dalomtorténész, kritikus, Bertha Zoltan Gj konyvéhez irt ihletett el6szavat is ideidéz-
ve, az iras polihisztora. Koz0s, keresztény, modern konzervativizmust és hazafisagot
vallalé sorsunk emblémaja lehetne a kései és a rendszervaltozas hatardatuman tuli
palyakezdés, Koltonk els6 verskotete, az Engedj Uram hdzad kozelébe 1995-ben, 31
éves koraban latott napvilagot.

Didhéjban ismertetve életutjat: Kelet fel6li tartomanyban érkezett e vildgra 1964.
junius 30-an Edelényben, majd Budapesten, 1986-ban fejezte be a Patrona Hunga-
riae Gimndziumot, Nyiregyhdzan végezte el magyar-ének-zene szakon a Bessenyei
Gyorgy Tanarképzo Foiskolat, s ekdzben megkapta zongora tanszakon a zeneoktatdi
képesitést is. Ezen kiviil is kivalobbnal kivalobb kiegészito és teljes j diplomakat szer-
zett: a Pazmany Péter Katolikus Egyetem avatta 1995-ban hittanarra, 2001-ban a BME
kozoktatasi szakan vette at Gjabb kozoktatdi oklevelét. Elsajatitotta azt az informatikai
készséget is (ezt autodidakta mddon), amely lehet6vé tette kivald vizualis kolteménye-
inek technikai kivitelezését s. 2006-ban a Debreceni Egyetemen vette at egyetemi dip-
lomdjat magyar szakon. 2011-ben summa cum laude PHD-fokozattal koronazta meg
tanulmanyait. Azdta a mesterpedagdgus, majd a kutatdtanari cimet is megszerezte.
Papp Tibor vizualis kotészetét elemz6 disszertacidja egy év mulva megjelent: Kelemen
Erzsébet ma Debrecenben él csaladjaval a romai katolikus Szent Jézsef Gimnazium
kutatétanaraként. Férjével, Zolcsak Miklos gorogkatolikus lelkész-képzémiivésszel
példas hazassagban, szeretetben nevelték fol immar feln6tté cseperedett gyermekei-
ket, s mar megérkezett az elsé unoka is.

In medias res belevagva, Kelemen Erzsébet életmiivének koltdi szegmensérdl is
szot ejtve, mind a kotetcimek, mind maguk a versek arrol tantskodnak, hogy Kele-
men Erzsébet koltészetében kiillondsen egyedi, eredeti harmoéniaban egyesiil a hitvallo
gondolatisag (Engedj Uram hdzad kozelébe, Rorate) a legmodernebb avantgard kisér-
letezéssel (Violoncello, Napkelte). Utdbbi képverskoteteiben ez intellektualis, a vizualis
és az akusztikai effektusok kutatjak egyiitt a Mindenség Titkait, megvaldsitva a sz9, a
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kép és a hang 6si egységét. Kelemen Erzsébet szamos sikeres képverskiallitasa bizo-
nyitotta, hogy miiveinek egy része képzémivészeti alkotasként is megallja a helyét.
A Napkelte cimi kotet betetézése, szintézise Kelemen Erzsébet eddigi vizualis kolté-
szetének, benne scripto-vizualis képkoltemények, logo-mandalak, vendégszovegeket
meértéktartéan beépité homage-ok, a képversforma szinte minden lehetséges variansa
megtaldlhatd. A cim a heliosi egyetemességélményen, az smagyarok altal tagasra tart
karral hajnalonta koszontott Napanya tiszteletén tul emlékezetiinkbe idézi egy sokaig
méltatlanul feledett, Nobel-dijra is folterjesztett magyar irénének, Tormay Cécile-nek
szintén méltatlanul elfeledett folydiratat, a Napkeletet. Megemlithetjiik még a Testet
oltott szavak. Papp Tibor vizudlis kiltészete cimii korszakos tanulmdnykotetet, a két
L. Simon LdszIordl sz6l6 monogrdfidt (A szoveg testén til, A szavak ereje), s a Huszon-
ot év cimii L. Simon szoveggyiijteményt, bizonyitva, hogy Kelemen Erzsébet szépiréi
és irodalomtirténeti oeuvre-ja szerves egységet alkot, Kelemen Erzsébet azonos szinten
miiveli és magyardzza az avantgard koltészetet is. (A teljeség kedvéért megemliteném
a Szent zene és a hitoktatds, valamint az Emberismeret és etika cimii didaktikai célokra
is kivdléan alkalmas tankonyvét is.)

Nem véletleniil emeljiik ki a gazdag horizontbol a Getszemdani maganyrdl vallé
emblematikus kolteményt. A Viaszpecsét cimii verskotetbdl néz szembe veliink a meg-
renditd, dermesztGen egyszerd, szike-pengeéles koltemény, a Getszemdni magany, a
szereplira csucsteljesitménye. Mit is mond ki Kelemen Erzsébet: Jézus Krisztus, Isten
egyszilott, Atyjaval egy lényegu fia azért jott le hozzank és értiink a f6ldi vilagba,
hogy biintelen életével, majd onként vallalt kalvariajaval gjszert példat és aldozatot
mutasson f6l. Kinhalalaval atvallalta btiineink terhét, feltamadasaval pedig precedenst
teremtett az ember szdmdra az 6rok életre és a szeretetre. Am az emberi test kontos-
ben athatja 6t a természetes félelem a foldi halaltol. Pedig Istenszemélyként ettdl a
szorongastol is megmenthetné 6nmagat, de sorsvallalasahoz az is hozzatartozik, hogy
emberként féljen, emberként is atérezze a kinjainkat, emberként haljon meg és tdmad-
jon fel, hogy majdan Pantokratorként itéljen elevenek és holtak f516tt. Kelemen Erzsé-
bet kolteménye azt a pillanatot 6rokiti meg, amikor a Fiuisten a Getszemani kertben
varja, hogy érte jojjenek az arulok Judas seregével sorsat beteljesiteni. Arra kéri tanit-
vényait, virrasszanak vele e nehéz 6ran. Am 8k, lévén gyarlo, gyonge, evilagi emberek,
ellankadnak a faradtsagtdl. S elalszanak. Magara marad a Mester.

E kolteménnyel eveziink at ironk dramainak vizeire. Nem véletlen, hogy Kelemen
Erzsébet a Getszemani magany cimet adta Teleki Palrol sz6l6 dramadjanak is, amely a
tragikus fatumu miniszterelnok krisztusi maganyat orokiti meg egy sorsfordité torté-
nelmi helyzetben. A Getszemdni magdny cimi Teleki-drama éppen akkor jelent meg
els6 valtozatban, amikor hazai idegensziviiek tiintettek Teleki szobranak budapesti
folallitasa ellen.

A Happy Birthday cimt spicli-drama harom véltozatban jott 1étre. Els6 cime a Vid
volt. Kelemen Erzsébet két varidacidban megirt egy bestuigo torténetet: az elsében egy
muvészt igaztalanul vddolnak meg egy sajtéhiba kovetkeztében az egyik legsunyibb,
alattomosabb btinnel, a harom per harmassaggal. A masodik variacidban joggal lep-
lezik le az {rét a legmagasabb allami-muvészeti Kitiintetés atvételének pillanataban.
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Mindkét valtozat a f6hds o6ngyilkossagaval végzodik. A harmadik variaciét, amelyben
a f6szerepld iré az élete nagy pillanataban tudja meg, hogy halalos beteg, egy szinmd-
vész vonakodasa és félelme miatt kellett megirnia. Mindharom valtozat kivald, am az
is mutatja, mennyire telibe talalhatott, hogy egyiknek bemutatasat sem merte vallalni

tartosan egyetlen szinhdz sem.

ALABASTROMSZINU FALAK

Amint latjuk, e szelid konfliktuskeriild kislanykiillemt ir6né lépten-nyomon be-
letitkozik konfliktusgerjeszté és mifaji hatarokat sérté miivekben mivekbe. Egyben
a prozai életmii bemutatasara is ratérve, megemliteném, hogy Kelemen Erzsébet
irt egy remek pszicho-thrillert Itt ragadt lélek cimmel, amely egyszerre vall korunk
fantomjair6l és a latomasok szintjén a vilagtorténelem legsotétebb kommunista
diktataranak ebesi, hortobagyi lager-pokolbugyrairdl.

Az Alabdstromszinii falak cimi 1élegzetelallitéan gyonyord 4j kisprézakotetével
kapcsolatban pedig csak egyetértésemet fejezhetem ki Bertha Zoltan elegans beve-
zetbesszéjével, ki az irds polihisztoraként jellemzi Kelemen Erzsébetet. En tovabb
menve, korunk realista és imaginarius abrazoldsanak, pontosabban ujjateremtésének
enciklopédikusaként jellemezném 6t. Szintézisigényt mutat a sokrétd alkotas, szere-
pelnek benne villanasnyi szkeccsek, magas szinti tarcak, csattanos novelldk, rovid és
hossztelbeszélések, sot, mini regények is.

Négy nagy ciklusba rendezédnek a miivek. Az Edesegyetlenek - Anya-novelldk
megraz6 muveiben elénk tarul a hon szeretett édesanya portréja, ki azzal valik a kis-
varosban iildozendé ellenséggé a helyi és az orszagos hatalmak lat6szogébdl, hogy
vallalja mindharom gyermekének folnevelését katolikus hitben és hazaszeretetben,
egy olyan vilagban, amelyet mi, hitiinket vallalé irék, gondolkoddk kivaltképpen
megtapasztalhattuk 1990-ig, és ha a 2010 6ta ujjasziiletett keresztény Magyarorszag
hatarain tuli vilagra és a kommunizmus ma is €16 hazai hitbizomanyosaira tekintiink,
ma is benniinket iildéznek a tobbiek a legelszantabb, kitartébb szivdssaggal. Kele-
men Erzsébet eme ciklusanak novelldiban finoman vall arrdl a kettdsségrdl is, hogy
bar az elmult évszazad 6tvenes évei a foldi pokol reinkarnacids kliséit hordoztak, az
olyan nagyszer(i asszonyok, mint az édesanyja, megteremtették a csaldd kis koreiben
az eliziumi birodalmat. Elhissziik az irén6nek, hogy az Anyak sohasem halnak meg,
Mennyek orszagabol is féltik, ovjak szeretteiket, ugyanis az elsd, gyonyord, megindito
elbeszélés-csokor, az Edesegyetlenek anya-novellék arrdl a kiilonleges, spiritualis kap-
csolatrol vall, ami az édesanyahoz kot.

Mint hitet tarto, hitvalld, rémai katolikus csalddnak az otvenes években is tld6z6
mell6ztetés volt az ironének és szeretteinek osztalyrésze. A kommunista terrorallam
olykor a kemény elnyomast, maskor a vératlan mézesmadzagolast alkalmazva proé-
balta manipuldlni az embereket. Errél a vérfagyaszté hizd meg, ereszd meg takti-
kardl vall az Eskiivé cimii remekbeszabott realista elbeszélés. Mds tonusba dttérve, Az
dalomiizenetek ciml novella sziirrealisan imaginarius képei elmondjak nekiink, hogy a
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szeretteink mindig veliink maradnak, a vilag végezetéig, és a keresztény ember azt is
tudja, hogy még a vilag végénél is tovabb. S konnyli annak megérteni a Fikcié és vald-
sag keveredését a hétkoznapokban, akit az édesanyja az angyalok ajandékanak tekint-
ve kérdezte naponta: Honnan jottél, draga kislanyom? Az elbeszélésekben megmutat-
kozé bélelt puhasag feledteti az anya szeretteivel még a vilaghdboruk borzalmait is. S
kozben, Az 1j spanyolndtha ciml aradd csalddtorténetben felvillan egyiitt régmult,
tegnap, alig tegnap, a jelen és a nyugtalanité kérdéseket folado jovo is.

Telitalalatos a masodik cikluscim, az Arasznyi vildg is. Valésaght és a latomasos
valdsagmindséget keverd elbeszélésekbdl kirajzolodik az a mikrovilag, amelyben
a csoppben a tenger elv alapjan benne foglaltatik a f6ldi nagyvildg és az égi mak-
rokozmosz is. Mennyi kénnyedség rejlik példaul a Hdztartdsi keksz cimii zsenialis
pillanatképben, melynek f6hdse kekszet majszol, teat kortyol, s a siitemény a zamatos
italba esik. S mindez folébreszti a hésnében a gyermekkoranak izeit, zamatjait. S
lejatszodik az intellektuel lazadasa sajat irodalmi reminiszcencidinak zsarnoksaga
ellen. Eszébe villan a madeleine siitemény Proust zsenialis regényfolyamabdl, mely Az
eltiint id6 nyomdban cimet viseli, s bosszankodni kezd, mennyire ranyomjak bélyegii-
ket a literatus hajlamu ember minden pillanatara az olvasmanyélményei. S fellaizadva
az irodalom diktaturdja ellen kijelenti: ,Ez nem Proust jeleség! Ez az enyém!”

E mini novelldk mikrovilagaban ez a mulatsagos lazadas azért is kiilonos, mert a
ciklus opusai tudatos persziflazsai Orkény Istvan egyperceseinek. S attol, hogy véllalta
benniik a fikcio és a valdsag, a torténet és a mendemonda, a mese és a realitas keveré-
sét, tokéletesen eredetivé vélik. Ahogyan az Oreg almafa siratja meg az alig hatsoros
novellaban elmagényosodottan, lumpenizaltan elhunyt egykori gazdéjat. Es ahogy a
cimadé Arasznyi vildg elbeszélésben egy eurdpai unios pillanatképbdl raébred az el-
beszélé Bibo Istvan alapigazsagara, amely szerint a tisztességes emberek tunyasaga
nagyban felelGs azért, hogy a vilag sorsa méltatlan kezekbe keriil. S hogy pozitiv tize-
nettel teljesedjen a ciklus, az Arasznyi vildg opusaibdl eszembe jut Kalvin Janos gon-
dolata: ,,Egyediil Isten tartja fenn a teremtett vildgot, amely Nélkiile a semmibe hullna
vissza. Isten minden dologba naponként annyi hatderdt csepegtet, amennyit 6 akar...
Kifiirkészhetetlen bolcsességével mindeneket a maga célja szerint igazgat” A legkisebb
dologban is benne foglaltatik a legnagyobb, s a vildg legnagyobbnak ttiné dolgai is
arasznyiak a Mindenhatohoz képest.

Az arasznyi vildg a Horizonton beliil és til taldlhaté nagyvilagga szélesiil a har-
madik ciklusban. A kolt6i realista pillanatképeket kovetik a groteszk, vagy inkabb
abszurd elbeszélések, hiszen a groteszk a valdsag és a képzelet hataran egyensu-
lyoz, az abszurd 4tlépi a mezsgyét. Irénk batran megsérti a hatért. Erre j6 példa a
Légi baleset és az Itt-ragadt, amelyekben Kelemen Erzsébet az Itt ragadt 1élek cimii
kivalo nagyregényébdl, remeklésbol emel ki novelldva stilizalt részleteket. Viccesen
mondhatndnk: vendégszovegként szerepelteti sajdt kordbbi elbeszélését. Van egy
gyonyorti modern legendaként értelmezhetd szakrdlis elbeszélés az Grangyalrdl, a
KEREM FIGYELJENEK, amely az ir6-kélté egyik CREDOjdnak tekinthetd. Olvas-
haté még a ciklusban az Abortusz cimi elbeszélés, ebben az érzékeny, okos tanarné
raébreszti a léha, liberalisan gondolkodd fiatal leanyt arra, hogy az emberi élet igenis, a
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fogantatas pillanatdban kezdddik, s hogy az embriét nincs jogunk megdlni semmiféle
szabadsagfilozofiak zagyva kisugarzasai nyoman. S elborzadunk, ha arra gondolunk,
hogy immar vannak a nagyvilag eurdpai szegmensében egykor a keresztény kultura
egyik bolcséjének gondolt brit szigetvildgban, a gyonyora és misztikus, életparti kelta
mitologiak honaban, ezért a novellaért letartoztatnak az irénét a keresztény erkolcs
er6szakos terjesztéséért. S maris az Istenbizonyossagu vildg gyézelmének masik re-
meklése nyligozi le az olvasot a Covid-19 novellaban. Hajszalpontos precizitassal,
megrazoan érzékelteti az irdnd, civilben tanarné egy kollégandje és sulyosan beteg
férje nehéz helyzetét korunk pestisében, s egy masiknak csodas megmenekiilést,
életben maradasat, amely az imanak kszonhetd. Azt az igazsagot, amit a magyar kor-
manyfo, Orban Viktor ugy fogalmazott meg szinte els6ként a vilagjarvany nyilvanva-
16 valésagga szublimalédasanak pillanataban, hogy bizony, mindannyiunknak el kell
hagynunk a komfortzénankat, mert cudar id6k jénnek. Fohaszkodjunk Istenhez, de
fogadjuk az iszonyatos kort kemény kérlelhetetlen védekezéssel.

E gazdag, horizonton inneni és tuli ciklusban talalhaté a cimad¢ elbeszélés, Az
alabdstromszinii falak, amelyben az irénd nyilvan, a kétetben fel-felbukkano sajat kor-
hazélményeibdl taplalkozva vetiti elénk egy nagybeteg fiatal, félig még gyerekember
tragédidjanak sulyat, melyet konnyebbé tehet az isteni kegyelem még a korhaz ala-
bastromszint falai kozott is. A masik remeklés, a Jézus-ima, melyet az irén6 a magyar
gorogkatolikus plispok-metropolitanak, Kocsis Fiilopnek ajanl. A szakralis csondben
folcsendiil a Jézus-ima: Uram, Jézus Krisztus, Isten Fia, konyoriilj rajtam, blinoson!

Akar itt be is fejezhetném kisesszémet, de hatra van a szépségek szépségének kvin-
tesszencidja. A zardciklus egyetemes keretbe foglalja a szigort rendben végig kom-
ponalt novellakolteményhalmazt. Feszes keretbe foglalja az egész elbeszéléskotetet:
kezdédik édesanya, s zarul az unoka megelevenitésével.

Az Anna-novellakban Kelemen Erzsébet a korabbi, vallaltan egyes szam elsé sze-
mély novellakhoz képest is, nyilvanval6va teszi, hogy ¢ maga a kétet narratora, s im-
mar nagymama korba lépett. A megindité elbeszélés-sor kezd6dott az anya-novellak-
ban, ahol az iréné édesanyja mintat ad az anyasagrdl, a nagymamasagrol, a keresztény
csaladmodellrdl. S zarul a kotet az Anna-novellakkal, melyekben Kelemen Erzsébet-
ben finoman, direktivumok nélkiil készoni meg Edesanyjdnak, aki odadtrél most is
vigyaz ra. A legmeginditobbak azok a torténetek, amelyekben a nagymama azonosul
sajat unokdjanak, a kis Annanak személyiségével, s a csoppség kis kamerajaval latja
és lattatja a vilagot és az édesanyjat. Kisvilagban nagyvildg. Mindkettében ott az
egyetemesség. Ez a kereszténykozmoldgiai lizenet és a mives megjelenités korunk
egyik legjelentdsebb kisprozakotetévé avatja Kelemen Erzsébet Alabdstromszinii falak
cimii kotetét.
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DR. KALNASI ARPAD

Népi gyogyaszat Debrecenben a 20. szazad elsé felében

A szakirodalomban a népi gydgydszat a paraszti gyogyito gyakorlat elnevezése,
amely magaba foglalja a betegségek eredetére, tiineteire és gyogyitasara vonatkozo
hagyomanyokat. Tuddsanyaga az egyes betegségekrodl szo6l6 ismereteket, illetve a be-
tegségek gyogyitasahoz sziikséges cselekvésekre vonatkozo utasitasokat tartalmazza.
Nem vaélaszthat6 el a népi tuddstdl, de része a népi hiedelemvilagnak is. Igy egyfor-
man ideszamitjak a kiillonboz6 hiedelmeket, irraciondlis és a gyakorlati tapasztalat
altal megerdsitett racionalis gyogymodokat. — Mindezeket a 20. szazad elsd felében a
paraszti kozosségekben - igy a civis paraszti tarsadalomban is - még gyakoroltdk. A
népi gyodgyaszatnak két nagy teriilete van: az embergydgydszat és az dllatgyégydszat.
(Cikkem példanyaga az altalam Osszeallitott civis lexikon szocikkeiben leirtakat, az ott
emlitett adatkozl6ktél hallott ismereteket tartalmazza. L. Felhasznalt irodalom.)

I. Az emberekkel kapcsolatos népi gyogymodok

1.1. Magikus gyogymodok

Legismertebb a rdolvasds:, amely hagyomanyos formaban él6, blivos erejiinek
tartott szoveg (vers vagy ritmikus proza) elmondasa elsésorban kuruzslé gyogyitas,
illetve rontds, szerelmi vardzslds és féregiizés céljabol. A régi 6regek emlékezete szerint,
akinek tuggya volt a rdolvasashoz, amikor haldoklott, és 4t akarta adni a tudomanyat
a rokonanak, szorosan megfogta annak a kezét. Debrecenben a 20. szazad elején még
tevékenykedett rdolvaséasszony. Az drpa, helyi nevén termés 'a szemhéj megduzza-
dasa’ betegségnek a civisek korében is ismert egyik ,,gydogymaddja” a raolvasassal 6sz-
szekapcsolt bekerités, megkerités volt. Ennek helyi szovege: Arpa, arpa, lekaszallak,
fejir It seggibe hdanylak. Kozben a mutatdujjat a szemen korbe-korbe kell mozgatni.
(Gyakorlatias, tapasztalatra épiilé gydgymddja szerint a szemen kialakuloban 1évé
arpa visszafejlédik, ha fokhagymaval megdorzsolik. Gydgyitasara kamillaborogatas
is j0.) Az egészségtelen ivoviz miatt gyakori volt a nyakon kialakult golyva, régi népi
nevén guga. Gydgyitasa ennek is raolvasassal és az azt kisérd bekeritéssel, megke-
ritéssel tortént. — A szemverés gyogymodja elsdsorban kisgyerekkel kapcsolatban a
gyanus személyek felsorolasat jelent6 tudakozd jellegii szoveg. Ennek nyomai a civis
hiedelemvilagban is fellelhet6k. — A civis népnyelvben tréfas rigmusos raolvasasra is
van példa. Az ember nyelvén nagy szarazsagban keletkezé keményedés ,,orvoslasara”
ezt mondtak: Pip nétt a nyelvemen. Ha kétt, ma kétt. Ojan legyik, mint a Hirsné segge!
Inkdbb ojan legyik, mint (pl.) a szempilldm. Phii, phii! Egy masik ismert szovegtipus:
Fecskét latok, szeplt mosok mondtak tavasszal a (kis)lanyok, amikor elészor fecskét
lattak, kozben olyan mozdulatokat tettek, mintha mosndk az arcukat.
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1.2. Mechanikai beavatkozasok

Leggyakoribb a kenés, amely sokszor gyurassal, masszirozassal, illetve gyogyfii-
vekbdl készitett fiird6 alkalmazasaval jart egyiitt. A kificamodott, eltorott végtagok
helyretételéhez nagy kéziigyesség kellett, ezt a csontkovdcsok végezték. A nem kivant
terhesség megszakitasat, a magzatelhajtdst gyakran tilerdltetéssel, elkotéssel igyekez-
tek megoldani.

1.3. Feliileti beavatkozasok

Idetartozik példaul a lemosds. Ennek egyik érdekes véltozata volt a lepisilés. A
régiek ugy tartottdk, hogy a megégett testrész gyogyitasara a legjobb gyogyszer, ha
lepisilik. Ha megigeted a kezed, peseld le, nem fog felhdjagosodni! — tanacsoltdk. A civi-
sektdl is ismert gyogymad szerint, ha a lanyok a vizeletiikkel megmostak az arcukat,
nem lett rajtuk pattanas, szepld. Feliileti beavatkozas még az aztatas, izzasztas, gozolés,
tiistolés, magikus idépontban torténd fiirésztés, valamint a beteg testrész bekenése,
bedorzsolése, borogatasa, pakolasa, ken6csokkel, zsirokkal, olajokkal (pl. apdcazsit,
babérzsir, csecsvaj, fababugyborék, fiirjzsir, gyesgyiom, gyombérzsir, hangyalelke, hu-
szdrzsir, katapala, limbusolaj, mandulaolaj, olaszutifii, plajbdszir, repiildzsir, ricinusolaj,
tetiizsir), illetve fehér viz néven ismert folyadékkal. Néhany példa: A népi gydgyaszat
hatdsos gyogyszere volt a kelés kezelésére készitett pakolds. Hétféle anyagbdl késziilt:
lenmagliszt, rozsliszt, ezekhez tettek nyulhajat, vereshagymat, valamint haziszappan-
bdl levagott forgacsdarabkakat és két mas adalékot is, majd mindezt jol Gsszekever-
ték. Ratették a kelésre, azzal érlelték, kifakasztottak. A kelést szappanos kovasszal is
borogattak. A tyukszemet megfaggyuztak. Nyilt sebre az dedkflastrom nevii élomta-
paszt helyezték. Szemfdjds gyogyitasara a sz6l6vessz0 ala tiveget kotottek, a levet meg-
szedték szemviznek, amit borogatasra hasznaltak. Feliileti beavatkozasnak vehet6 az
is, amikor a magas vérnyomas kezelésére gyogyszeres naddlyt ragasztottak a betegre.
Sajatos felhasznaldsi modja volt a népi gyodgyaszatban a tehénganéjnak. Bevalt gyogy-
mad volt példaul a vérmérgezésre: a beteg testrészt friss tragyaval pakoltak koriil. E16-
fordult, hogy az egész embert bedstak, csak a fejét hagytak szabadon. Arrdl is tudunk,
hogy az 1930-as években egy idds asszony friss tehénganéjt tett a fajos fogaira, avval
gyogyitotta. A debreceni tanyakon a szénamurva t6zetével gyogyitottak a koszvényt.

1.4. Az orvossag bejuttatasa a beteg testébe

Gyogynovények, gyogyteak, fézetek, porok stb. alkalmazasa: pl. csillagospor,
gyanapé, nembdnompor, terjéng megevése, megivasa. Néhany példa: Gyomorfajasra a
borseprébdl készitett sepropdlinkat, illetve a lorigdsnak is nevezett paprikds pdlinkat,
fogfajasra rézelejét, cifrafosdsra egri bikavért ajanlottak. Székrekedés ellen az egyipto-
miszilva lekvarjat ették, vagy mosdszappanbdl kihegyezett szappandarabkakat, szap-
pancsapot hasznéltak, de ezt veszélyessége miatt orvosilag tiltottak. Egyéb: A hordés
kaposzta leve a gyomor- és bélbetegségre volt hasznalatos, kohogés ellen mézzel 6sz-
szekevert reszelt tormat ettek, a farkasvaksdg ellen csaldnlevelet kellett enni, vagy csa-
lanlevélbol f6z6tt teat kellett inni, attdl elmult. Ecet és méz keverékébdl allé gyogyszer
volt a tobbféle bajra hasznalhato élipcia. — A tiidébajrol, tuberkulézisrol mint egykori
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népbetegségrol indokolt bévebben szdlni. Népnyelvi megnevezései: hektika (heptika),
szarazhektika, szdrazkor, sorvadds, tiidésorvadds; régi orvosi elnevezései tiiddsenyv,
tiildégumo. Az ebben szenvedd tiidébajos, hektikds, heptikds. Leggyakrabban megfa-
zastol, kihiiléstol, hideg, kodos leveg6tdl kaptak meg. Elsésorban a rossz lakasviszo-
nyok kozott él6 szegény tarsadalmi rétegek kozott terjedt, de masok is elkaphattak.
Debrecenben a mult szazad elején a giimdkdros tehéntej fogyasztasa miatt is sokan
szenvedtek tiidébajban. Tobb népi gyogymaodja volt: Sok avas szalonnat etettek a be-
teggel, vagy reszelt tormat tettek a mellére, illetve tobb alkalommal, de mindig rovid
ideig a 16istallé gézében kellett tartézkodnia, mélyeket lélegezve az ammonias leve-
gébol. Gydgyszere volt még a fodormentatea, valamint a véréshagyma, fokhagyma,
napraforgdmag stb. keveréke.

1.5. Altalanos tapasztalaton alapulé népi gyogymod

Jarvanyos gyermekbetegségek, példaul himlétéle, kanyaré gydgyitasa a civis csa-
ladokban is ugy tortént, hogy a gyermekeket egyiive fektették, hogy a betegrél a tob-
bire is atragadjon a jarvany. A betegség lefolydsa joval enyhébb volt, ha raragasztottdk
egyik gyerekrdl a masikra.

A példak is igazoljak, hogy a népi gyogyaszat racionalis gyakorlata elsésorban a
gyogynovények felhasznalasan alapult, de alkalmaztak asvanyi anyagokat, allati ere-
detii és egyéb termékeket is.

II./A Allatbetegségek és a veliik kapcsolatos népi gyogyité tevékenységek. A
népi allatgyogyaszat alapelvei

Megegyeznek az embergyogyaszat alapelveivel, de altalaban sokkal észszertibb,
tobbszor veszi igénybe a hathatos szereket. Az allattenyészté magyar nép koran meg-
ismerkedett a barmok bonctanaval, a legtobb paraszt még nem régen is tudott valamit
az allatgydgydszatrol, vagy legalabbis ismerte az egyes betegségek nevét. Az allatgyo-
gyaszat f6bb teriiletei: az emlGsallatok, igy a szarvasmarha, 16, juh, sertés, kutya stb.,
illetve a baromfifélék (tyuk, kacsa, liba stb.) gydgyitasa. F6 jellemz6jiik, hogy az allat-
hoz erélyesebb kézzel nyultak, nyulnak, mint az emberhez, akar gyogyszeres, akar se-
bészeti jellegli beavatkozasrdl van sz6 A haszonallatok (szarvasmarha, 16, juh, sertés)
gyogyitasa a mult szazad els6 évtizedeiben mar elsésorban a szakképzett allatorvosok
tevékenysége volt. Igy volt ez Debrecenben és a Hortobagyon is. De szémottevé az a
sok évszazados tapasztalatra épiil6 tuddsanyag is, amivel az allattart6 gazddk rendel-
keztek. Emellett Debrecenben is éltek olyan személyek, akiknek az atlagnal nagyobb
tudasuk volt, igy az 1920-30-as években Géderné id6s zsido asszony a gazdak, hazi-
asszonyok korében is elismert és foglalkoztatott allatgyogyasz, javasasszony, tuddsasz-
szony volt. A hortobdgyi pasztorok kozott még nemrég is tobb ligyes kezti sebész volt,
akik a kergebirkdn koponyalékelést végeztek, vagy a birka beteg kormét gyogyitottak.
A birkapasztorok tudomdnya altalaban a csalddban maradt, apardl fiura szallt, nagy
része masok szamadra féltve 6rzott juhdsztitoknak szamit(ott). A 16 patdjanak gyogyi-
tasaval f6ként a kuszmirkovdcs foglalkozott. Mas allatbetegségek gyogymodjai ma is
széles korben ismeretesek. Igen gyakori volt példaul a felfivodott marha, a 16 kehé-

124 i



nek, bélbetegségének, a sertés betegségeinek gydgyitasa kiilonbozo eljarasokkal. Stb.
Az allatgydgyaszat kiilon részteriilete az allatoknak gydgynovényekkel, gyogyfiivekkel
torténd gyogyitasa. Az allatok gyogyitasaban a pasztorok mellett elsésorban a pdkd-
szoknak volt fontos szerepe. A mocsarakat, réteket, mas vizeny6s helyeket jar6 pakasz
gyljtotte, szedte Ossze és drulta azokat a fiiveket, amelyeket a joszag bajainak orvos-
lasara hasznaltak.

2. Allatbetegségek és gyogyitasuk az allatok fajtaja szerint

2.1. Szarvasmarha betegségei és gyogyitasuk

Gyakran el6fordult, hogy a szarvasmarha a friss, z6ld takarmanytdl felfiivédott.
Tobbféleképpen gyogyitottak. Az egyik népi gydogymod az volt, hogy gorongyibékdt
‘varangyos béka’ nyelettek le vele, ettd] 6klendezni kezdett, és a bend6jébol kiaramlo
levegé meginditotta nala a szélmozgast. A masik gyégymod, hogy paprikas szalonnat
etettek vele. Ha egyik sem hasznalt, akkor egy ehhez ért6 gazda (vagy az allatorvos) a
trokdrkés nevi tor alaku eszkozzel atszurta az allat benddjét, megtrokdrozta a joszagot,
hogy kijojjon beldle a szél. A ma is alkalmazott mivelet lefolyasa: Bal felél a csip6tél 4
ujjnyira ferdén szirnak be, majd a nyilasban hagyjak a trokar tartotokjat (régen egy
tireges biirokszarat vagy bodzacsévet dugtak bele), és ott kiaramlik a levegd. A sebet
napjainkban fert6tlenitdszerrel gydgyitjak, korabban farkasalma levével mosogattak.
Ha a szarvasmarhanak eldllt a ganéja, akkor az irrigdtor nevii eszkozzel beontést adtak
neki, megirrigdatoroztak. A legeld joszag gyogyithatatlan betegsége volt a sercegd iiszog.
A tavaszi, illetve nyarvégi es6ktdl meguijult mez6tél, a dus, nedves fiitél kapta el a fiatal
allat. A magyar sziirke marhanal is el6fordult a szaj- és koromfajas. A Hortobagyon
1941-ben jarvanyszerten jelentkezett. Mézzel Osszekevert rézgalic oldattal kezelték,
pemzlivel bekenték az allat patajat és szajat. Nem tartottak veszélyes allatbetegségnek
a jambot. (FejOs)tehén betegsége a tehénhimlé a t6gyon megjelend sok apré dudor.
Kendccsel kenegették. Ecettel gyogyitottak a szarvasmarha hatan 1évé dudort, a mar-
haimelyt. Szintén a tehén betegsége, ha a laba a sok fekvés miatt elkonik, megkonik
elzsibbad’ Jartatassal, az allat megmozgatasaval gyogyitottak.

2.2. Lo (bivaly, dszvér, szamar) betegségei és gyogyitasuk

Lénak, ritkdbban mas igavondnak nehéz 1égzéssel, kohogéssel jaro betegsége a ke-
hesség. Fajtai szdraz keh, fullaszté keh, folyé keh. Mindegyik fajtajat féleg a penészes
takarmany okozza. Kétéves korig a csikok kozott is gyakori betegség, de megfelel6
gondozassal kigydgyulnak bel6le. Gydgyitasa: darabka paprikas szalonnat nyelettek
le a 16val, vagy a szajaba tett kékkdvel rézgalic’ oldattak fel a valadékot, a kehet. Ma-
sik gyogymadja szerint megf6zott szénamurvat tettek az abrakostarisznyaba, ezt az
allat fejébe huztak. A meleg, de nem tul forré f6zet megpuhitotta a 16 allan a gennyes
daganatot, és az kifakadt. A tiinetek enyhitheték zoldtakarmany, répa etetésével is.
Stlyosabb fajtaja, a nathdhoz hasonl6 folyd keh, ilyenkor az allat erésen kohog, ez
nem gyogyithatd. A takonykér a 16féléknek a tiid6t és az orr nyalkahdartyajat megta-
mado, gyogyithatatlan betegsége. Kiilonosen munkavégzés, fuvarozas soran gyakran
el6fordul, hogy az inger ellenére a 16 nem tud vizelni. Ha a vizelés nem indul meg,
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az allat bele is pusztulhat. Ennek az egyik régi ,,gydgymodja’, hogy a hasat hamfaval
dorzsolték, hamfaztak, igy probaltak segiteni neki. Néha a vizelést ugy inditottak el,
hogy a kocsis az allat kozelében maga is vizelni kezdett, vagy fiitytilt neki, hogy jobban
tudjon vizelni. Gyakori betegség a kolika, masként bélfdjds, bélcsavarodds. Ilyenkor a
16 lefekszik, hempereg, forgolddik, idegesen az oldalat boki az orraval. Hogy megin-
duljon néla a szél, szalmacsutakkal er6sen masszirozzak. Volt, ahol mogyordfa bo-
tot gorgettek, hamfat huzogattak a hasa alatt, de leginkabb jartattak, tigetésre fog-
tak, esetleg egy fenék nélkiili tiveget dugtak a gorcsdsen megszorult végbélbe, utat
nyitva a gazoknak. Stlyosabb esetben a kolikaba az allat bele is pusztult. A pdcsik
csipésétdl keletkezett daganatot, aprobb sebeket terpentinnel vékonyan bekenték, il-
letve borban f6z6tt farkasalma levével, timso és spiritusz keverékével kezelték. A 16
labén, térdén keletkezé daganat a pdk, az ilyen 16 laba megpdkosodik, pokos. Hasonlo
betegség a 16 bokajan a kapta, az ilyen 16 megkaptdsodik, kaptds. (Masok szerint a
kapta korombetegség, csontkinovés, esetleg faradtsag miatt képz6dott daganat.) A 16
labén, illetve a teste mas részén 1évé duzzanat, gimo neve egér. A 16 patdjanak aljan
levé V alaku, puhabb szaruképzédmény a béka, szaknyelven nyir (nyil). Ha patko-
laskor a kovacs ezt megsérti, megnyilalja, megnyilazza, a 16 sdntitja a labdt. Akkor
is santitja a labat, ha belelép valamibe, példaul kint felejtett villaba, kaszaba stb. A
békdnak, nyirnak baktériumok okozta meglagyulasa a nyirrothadds. Akkor keletke-
zik, ha a 16 az istalloban egész télen a tragyaban all. Az ilyen lovat célszer(i a hoban
megjartatni, a sebet szurokkal, fakatrannyal kezelni, és az allatot szaraz helyre allitani.
Eléfordul, hogy a 16 els6 patdja, a hatsok elére kapasa miatt megsériil, ennek neve
saroktaposds. Oltott mésszel, pofeteggomba poraval, illetve vizelettel, sziksé poraval
gyogyitjak. A csiidsomor makacs betegség, az el6bbihez hasonldan kezelik. A 16 laban
keletkezd csontkindvés neve gyiiriistetem. Az ismétlddd gyulladasos szembetegség-
ben szenvedd 16 (0szvér, szamar) havivak. Ha sziirkehdlyogja van a 16nak, kezeléseként
porcukrot vagy tivegport szoktak az allat szemébe fujni, esetleg selyemszalat huztak
a filébe. A 16 szembetegsége a vastagbir és a szeménvald, illetve a belsé hdlyog is.
A l6nak és mas novényevé hazidllatnak (pl. a juhnak) a stlyos fert6z6 betegsége a
lépfene. Gyogyit- hatatlan betegség, az ilyen éllat husat tilos elfogyasztani. A 16 egyik
veszélyes él6sko- dbje a rozsféreg, amely olykor szinte nyiizsog az allat végbelében.
Elpusztitasara piritott rozsot kevertek az abrakjaba. Ehhez kapcsolddé szdlashasonlat:
Azt miveli, mint akinek rozsfireg van a seggibe — mondjak a nyugtalan emberre. Ha a
légy a 16 testén 1évé sebet bekdpi, az allat megnyiivesedik. A nytvek elszaporodasat
gyogyszertari kreolinnal, sziikség esetén egy marék sar odacsapasaval akadalyoztak
meg. Hasonld betegséget okoz a szdrféreg, az ilyen allat szérférges. Népi gydogymadja:
A kemence szajarol leszedett és megszitalt folddel be kell szorni a beteg testrészt. A
lovak (vagy mas allatok) testében keletkezett tdlyog kelevény, kelés’ egyes fajtait al-
talaban gy gyogyitottak, hogy a daganatot atszurtak, és egy vékony talyoggyokeret
(tormaszalat) huztak rajta keresztiil, amit a gydgyulasig benne hagytak. A talyog bizo-
nyos fajtait az allat fiilébe tivel befizott talyoggyokérrel orvosoltak. Szamos betegség
esetén a 16 szdjanak, nyelvének ereit és kindvéseit felvagték, illetve eltavolitottak. Igy
gyogyitottak példaul a 16 (szarvasmarha) nyelve alatti daganatot, a békdt is. A hanyag
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gondozas miatt a fogatolt lovak hata a hamtol, nyeregtdl gyakran kimarjult, feltort,
kisebesedett. A sebet a farkasalma, utitQ, utilapt f6zetével, hajdan nyershus, sézatlan
nyers szalonna ratételével gyogyitottak. A helytelen abrakolas egyik kovetkezménye
lehet, hogy a 16 1aba megmacskdsodik. A bezabdlt lovon eret vagtak, jartattak. Szoru-
lasnal olajjal elkevert zaptojassal bedntést végeztek. A 16 testén elhatalmasodo riih az
allat szorét is levihette. Voltak, akik a lovat ellepd riih és kosz ellen riihzsir helyett a
veszélyes petréleumos lemosast alkalmaztak. A helytelen gondozasra, illetve a lovak
korara utalé fogalmak a leigdzds, leigdzott, lehajtott. Ezeket leginkabb a fuvarozo lo-
vakkal kapcsolatban volt szokas emliteni.

2.3. Juh (birka, kecske) betegségei és gyogyitasuk

A juhtarté gazdak elvartdk a pasztortdl, hogy értsen az allatgydgyitashoz. A meg-
el6zést szolgalta j6 néhany rendszeresen végzett miivelet, igy a pata- és koromapolas,
fiirosztés, rithesség vizsgalata a merindinal stb. Gyogyitassal foként a fejds juhdszok
foglalkoztak. Tavasszal a kihajtas el6tt a juhnyajat egy fiirosztészerrel teli nagy me-
dencébe, a fiirdsztémedencébe hajtjak, fiirosztik “fertotlenitik] hogy védetté tegyék a
kiilonboz6 betegségek (rith, métely, férgek stb.) ellen. A szaj- és koromfajasban szen-
vedd juh biidossdnta, jarvdnysanta, betegsége a biidossantasdg, biidoskoromfajds, jar-
vanysantasdg. Emiatt az allat lesantul, kormei kozott gennyes kelés keletkezik. Fert6z6
betegség, gyogyitasa hosszadalmas folyamat. A pasztor a juhot el6szor megkormozi,
vagyis a laban a kormoket a kormozébicskaval megfaragja, kozeit kitisztitja, majd a
sdntdzészer nevil kendccsel tobbszor bekeni. Ennek 6sszetevéi: kékkd és timsd moz-
sarban Osszetorve, majd ehhez hozzédkevernek egy kevés gunerdt, vagyis vulnera nevi
sebhintéport. Ezen kiviil még egyebet is tesznek hozza. Ez utébbi ,kiléte” azonban
féltve Orzott juhasztitok. A gydgyitas egész folyamata a sdntdzds, amelynek soran a
juhasz a santa labu juhot megsdntdzza, meggyogyitja. A juh labanak mas, de nem
jarvanyos betegsége még: a) a pallott santasag. Pallott santa az olyan juh, amelynek
kormei a koromagytol elvalnak, a kormok koze kisebesedik, kipallik. Ezt is hasonlo-
képpen gyodgyitjak. b) Attdl fiiggden, hogy mi okozta, a pasztorok megkiilonboztetnek
tarlésdntasdagot és csiksantasdgot is. Az el6bbinél a tarlé ejt a birka kdrme kozott sebet,
az utébbinal a cigdnybiiza toklasza vagy tovis keriil a kormok kozé. c) A kezeletlen,
hosszura hagyott kormi birkdnak a korme visszatorik, elfert6z6dik, ez a koromhe-
gyes santasdg. Rendszeres kormoléssel keriilhet$ el. d) Ha hosszabb ideig kemény
uton hajtjak az dllatot, a korom alatti rész begyulladhat, kelés keletkezhet, ennek neve
nyomdsos santasag. Bicskaval kivagjak, és fert6tlenitik. Az tigyes juhdsz meg tudta
gyogyitani a kergeséget, kabasagot vagyis a kergekort is. A juhasz a kergebirka fején
széthuzta a szOrt, megvagta és lefeszitette a bort, majd kacorkéshez hasonld eszkozzel
ék alakot vagott ki a koponyabdl, kiemelte a koponyacsontot, és az alatta levé kis vizes
hélyagot dvatosan lefejtette, végiil a csontot visszaillesztve ravarrta a bért. Nem volt
tobbé bolond "kerge’ a birka. A himlGoltas is a pasztor munkdja volt: 3-4 kis tivegcsébe
himlés valadékot vett a himlds juhbdl, és azt egy tl segitségével a juh farka tovébe ol-
totta. Ha a juh a vizes legeldn, nedves lapalyon mételyt evett, vagyis mételyfiivet legelt,
akkor a mdjaban elszaporodott a métely. A sok ilésdi a majat feldri, az allat mdjmeé-
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telykért kap, és ebbe bele is pusztulhat. Urém, biirdk, korom és konyhasd keverékével
védekeztek ellene. Veszélyes éldskoddje a juhnak a tiidészirféreg, amely a tiidejébe
keriilve betegséget, elhullast okoz, féreghajtoval kezelték. Masik éldskoddje a kevésbé
veszélyes birkakullancs. Galandféreg ellen kékkovet tettek a birka szdjdba, és egy ideig
nem ihatott. A juhok stlyos, az allat pusztuldsat okozo betegsége a futétdlyog. A me-
rindfajtdk gyakori bérbetegsége a riih. Ha a birkat azottan hajtjak be a fiilledt, nedves
hodalyba, kdnnyen elszaporodnak rajta a rithatkak. Gyogyitasara a pasztor az allatot
rithzsirral bekeni, a ritht6] megtisztitja, megriiheli. A kénes kendcsben a petroleumtol
a terpentinen, higanyon at a hunyor f6zetéig tobbféle alkotorész eléfordul. Régen a
rihzsirt a juhdsz a maga készitette, gyakran kicifrazott rithzsirtartéban tartotta. Riih,
tet( elleni szer a halmaszlagpor és a halmaszlagzsir is. Elhiizta a koszvény - mondjak,
ha a rackaféle szarva el6bb egyenesen nd, majd elgorbiil. Nem gyogyitottak. Nemcsak
a szarvasmarhaknak, hanem a juhoknak is veszélyes betegsége a sercegd iiszog. Az
anyaallatnak t6gygyulladdsa lehet, ha a kevés tej miatt a baranya hidba gyotri. Ilyenkor
az ecetes viz, sargafoldes pakolds segit. Szembajt, s6t vaksdgot okozhat, ha a cigany-
buza toklaszat idében nem tavolitjak el a szem koriili sz6rbdl. A gyulladast vérehulld
fecskefli f6zetével kezelték. A helytelen takarmdnyozas is okozhat a juhoknal beteg-
séget. Ha példaul toreket vagy mas nem megfelelé takarmanyt etetnek vele, bélgyul-
laddsa lehet. Ha az éllat bezabdl a 16herés, lucernas f(ibol, szodabikarbonaval és ece-
tes-cukros vizzel segitenek rajta. Felfuvddaskor a birka 6klendezik, vergédik. Ilyenkor
dohanylevéllel hanytatjak, fapecekkel nyitjak meg a bofogés utjat, a horpaszat kézzel
nyomkodjak, amig nem bofog.

2.4. Diszno betegségei és gyogyitasuk

Altalénosan el volt terjedve példaul a nyti gyogyitdsa. A kan disznénak a nemi
szervét, a csokit gyakran megkopi a 1égy, beleesik a nyti. A larvakat eldszor fapocok-
kel kipockolték, kinyiivezték, majd katranyszert anyaggal, dohattal a helyét tobbszor
bekenték. (Hasonld kezelésben részesiilt a tehén is, ha a nemi szerve, a megyi nyiives
lett.) Szoptatds koca gyakori betegsége a tejldz. Borogatassal, fejéssel védekeztek elle-
ne. A sertéspestis népi gyogyszere a borogatasként hasznalt naddlylapu. Mas gyakori
és veszélyes betegségek, igy a sertésbénulds, sertésinfluenza, szdj- és koromfdjds gyogyi-
tasa régebben is szakképzett allatorvosok feladata volt.

2.5. Kutya (macska) betegségei és gyogyitasuk

A kutya (vagy mas allat: pl. réka) legstlyosabb betegsége a veszettség, amely ma-
rassal, az allat nyalaval emberre is terjed6 heveny, gydgyithatatlan virusbetegség. A
kutya veszettségének okaira sok népi magyarazat él(t): ha nem kap vizet; ha nem pa-
rosodhat; ha éhezik, ha forré ételt eszik stb. A kutya viselkedésébdl kovetkeztetnek
allapotara: a veszett allat feje 16g, folyik a nydla, vérben forog a szeme, farkat a laba
kozott hordja, csendesen kocog, nem fut. Ilyen kutyan a viz latasa vagy csobogasa
hatasara fajdalmas ragdé-nyeléizomgorcs jelentkezik, emiatt csak nehezen tud inni.
Valészintileg emiatt tételez fel a néphit kapcsolatot a viz és a veszettség kozott. Hogy
ne vesszenek meg, folyoneveket adtak, adnak a kutyaknak (Tisza, Duna, Sajo stb.).
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A veszettség népi gyogymodjai: A megmart allatnak (embernek) kilenc, mozsarban
Osszetort kdrisbogarat adtak be, vagy sebére a veszett kutya szérét kototték, illetve az
elégetett szOrrel megfiistolték, és a hamujat kototték a sebre. Ennek emléke 6rz6dott
meg a Veszettkutya-harapds szorivel gyogyitds kozmondasban. Az emberi és éllati ve-
szettség gyogyitdsa a veszettorvosok feladata volt. Sulyos esetben nemcsak a veszett
allatot pusztitottak el, hanem a vele érintkez6 tobbi dllatot is. A betegségek, kiilondsen
a veszettség megel6zésére szolgal a kotelezd eboltds. Ennek megtorténtét hajdan az
allat nyakaba tett kutyabilét igazolta. Gyakori betegsége volt a kutyanak, macskanak
a szopornyika ’szopornyica, hurut, az ilyen allat megszopornyikdsodik. Gyogyitasara
az allatnak az orrat égett kenyér héjaval stitogették. A kutya elsé labanak hatso6 részén
1év6 csokevényes csont neve farkaskorom. Ezt nem gyogyitottak.

2.6. Baromfi betegségei és gyogyitasuk

A hazi baromfitartds része a szarnyasokat megtamado betegségek némelyikének
hazilagos kezelése. A tetves tytkot a gazdasszony zsirral kente meg. Egyesek pedig
hamuba kevert matadorral dorzsolték be. A pipes tyuk nyelvét a haziasszony ugy gyo-
gyitotta, hogy a pipet a kormével levette, az allat szdjaba kopott, és a levett keménye-
dést lenyelette a baromfival. A baromfi bérén él6skodik a szipoly, népi nevén tyiik-
poloska. Cstinya, apré fekete és szapora rovar, a baromfi szarnya alatt és a combjan
telepszik meg, ott addig szivja az allatot, mig az el nem pusztul. Kezelésére ecetes édes
pirospaprikaval kell tobbszor bekenni az érintett testrészeket. A baromfidl tisztan tar-
tasa is segitett a gyogyitasban, illetve a betegségek megel6zéséban. A baromfi laban
meszesedés okozta riicskosodést hazilag gy orvosoltak, hogy finom olajjal néhany-
szor megkenték a helyét, ettdl a recés redv lement réla. A csenevész, satnya, szarnyat
leeresztve tartd baromfi saturnus, lipdantos, az ilyen allat ellipantosodik. A beteges, fo-
sos baromfi liphec, liphenc, hasmenéses. A nem egészséges csirke szdrnyasodik, azaz
szarnyai elsatnyulnak, megnének. Mindharom egyedi betegség, a haziasszony kiilo-
nosebb figyelmet nem fordit(ott) ra. Van, amelyik baromfi kilabal beléle, van, amelyik
belepusztul. Kiilonosen kiscsirkével fordul eld, hogy latszolag minden ok nélkiil hirte-
len felbukik. Nem volt altalanos a térések gydgyitasa sem, de volt, aki a baromfi torott
labat fapalcikak kozé tette, az egészet szalaggal koriiltekerte. Az utobbi évtizedekben a
hivatalos jellegii oltas segit a szarnyasok egészségének megérzésében.

I1./B Egyéb beavatkozasok

Az alabbi beavatkozasok nem tartoznak szorosan a népi allatgyogyaszat korébe, de
mint az allatok fizikai allapotat és természetét gyakran jelentdsen megvaltoztatd népi
eljarasok figyelmet érdemelnek. Két {6 csoportja a herélés és a miskdrolds.

1. A herélés haziallatok himjeinek ivartalanitdsat jelenti. Célja az alkalmatlan egye-
dek kizardsa a tenyésztésbdl, illetve a munka- és haszonallatként tartott joszagok vér-
mérsékletének megvaltoztatasa. A herélt allat kezesebb, békésebb, hizékonyabb.

1.1. Ménlovaknal (csikoknal) a legaltalanosabb mddszer a metszés volt. Ennek
menete: Hurkot vetettek a négy laba cstidjére, majd kotéllel a két hatso labat és az
egyik els6 labat el6re, a masik els6 labat pedig hatrafelé huztak. Két kis csiptetéfaval

i 129



Osszeszoritottak a herezacsko tovét, majd a heréket éles késsel kifejtették. A miitétet
hivatasos herélok végezték.

1.2. A bikaborjii ledontése szintén labaira kotott kotelekkel tortént, de a miitét
egyszertibb volt. Gulyasok, csordasok, hozzaértd parasztok is elvégezték.

1.3. A juhaszatban a kosok ivartalanitasanak gyakran alkalmazott mddja a herék
elkotése. Ennél nagyobb szakértelmet igényld eljaras volt a foggal herélés. A juhasz a
kos bardny heréit kormével kinyomta, és fogaival 6vatosan kihuzta a felmetszett zacs-
kobol. A miitét utan meghuzta az allat farkat, majd atjara engedte. Az eljarast még a
19. szazadban, s6t késébb is alkalmaztak a Hortobagyon és a kornyez6 telepiiléseken.

1.4. A kan diszné ivartalanitasa sziikséges miivelet volt, mivel a hizdsba fogott allat
szalonndja és husa kellemetlen szaggal telitédik, emiatt szinte ehetetlenné valik. A
miveletet fiatal malac kordban hajtotték végre az 4llaton. Igy tortént: A malacot a
hatara fektették, egy éles késsel a herezacskot felmetszették, és kifejtették a két herét.
A miuveletet régen Debrecenben is disznopasztorok vagy hozzaértd parasztok végez-
ték. A civis népnyelvben egy tréfas szolashasonlat utal ra: Ettiil mar elestiink, mint kan
a tokitiil — akkor mondtak, ha valami vart kedvezé dolog nem kovetkezett be.

1.5. Nagy néha el6fordult a kan kutya és kandur macska ivartalanitasa is. A kisebb
termetd (vagy fiatal) allaton ezt ugy végezték, hogy fejjel el6re beszuszakoltdk egy bo-
szaru csizmaba, és a kinn maradé hatsé részénél elvégezték a kasztralast.

1.6. Baromfidllomanyban: Ugyes gazdasszonyok egyik fontos teenddje volt a fiatal
kakas ivartalanitdsa, a kakasherélés, gyakoribb néven kappanolds. Igy végezték: A ge-
rincre forditott szarnyast a végbélnyilasanal egy hegyes és éles késsel felvagtak, a két
heréjét tigyesen lefejtették, és dvatosan kihuztak. Utdna Osszevarrtdk a helyét, és faha-
muval behintették. Ezutan a kakas taréjat és szakdllkdjat is megmetszették, el6l-hatul
levagtak bel6liik egy darabot, majd ezt is behintették hamuval. Nagyobb haztartasok-
ban egy-egy alkalommal 30-40 fiatal allatot is ivartalanitottak, kappanoltak. Azért
csinaltdk, mert a kappannak finomabb a husa, a bel6le késziilt leves is nagyon izletes.

1.7. A herélést rendszerint ivarérés el6tt végezték, végzik az allatokon. Lovak, szar-
vasmarhak, juhok herélése tavasszal, hagyomanyosan a hortobagyi legel6re torténd
kihajtast, a kiverést megel6z6en nagypéntek eldtt vagy nagypénteken tortént. Vissza-
emlékezések szerint hajdan a bikaborjak herélése a civiseknél jelents esemény volt.
A gazda j6 sok bojti eledellel, 1-2 kulacs borral felszerelkezve kiszekerezett a tanydja-
ra. A kivagasra (és bilyogozasra) szant allatokat bezartak az istalloba. Az eléje épitett
kifutdba a szilaj bikat egyenként beengedték, és a foldre nyomva kiherélték. Heréjét
tojassal megsiitve a férfiak elfogyasztottak ebédre. (Hasonloképpen tettek a kos kiva-
gott heréjével a pasztorok, illetve a kan malac heréjével a csalad férfitagjai is.) Az ilyen
ételtdl azonban az asszonyok undorodtak, nem ettek bel6le.

1.8. A herélést kovetéen megvaltozik az allat elnevezése. Lonal a cs6dor paripa,
szarvasmarhanal a bika tind, okortind, 6kor, juhnal a kos iirii, riitoklyd, sertésnél a
kan artany, baromfinal a kakas kappan lesz. El6fordul, hogy a herélés nem sikeriil. A
rosszul herélt allatok neve komor: komor 16, komor bika, a késén herélt kos neve cap.

2. A miskdrolds a hazisertés néstényének ivartalanitdsa, olyan miitét, melynek so-
ran a hizlalasra fogott anyadiszné oldalat felvagjak, és a petefészkét eltavolitjak. A
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paraszti miskdrolok szerszamai: borotvdldkeés, metszékés, csipdolld, és egy erés tl a
seb Osszevarrasara. A miskdrolas a belterjes sertéstartassal osszefliggd jelenség, el6bb
uradalmi majorokban, késébb a tehet6s(ebb) gazdak allomanyaban is alkalmaztak. A
miskarolok Morvaorszag keleti felébdl szarmazé vandoriparosok, a helyiek emléke-
zete szerint felvidéki totok voltak. Trianonig a civisvarosban is 6k végezték a miskaro-
last. A beavatkozast 1943 6ta orszagszerte csak szakképzett allatorvosok végezhetik.

Szoszedet

A szdszedet azokat a szavakat, kifejezéseket tartalmazza, amelyek a mai olvaso sza-
mara mar ismeretlenek vagy kevésbé ismertek, illetve amelyekhez érdekesebb nép-
rajzi, helytorténeti kiegészitések, tudnivaldk fizddnek.

apacazsir: Unguentum ophtalmicum. Féként sebekre hasznalt kendcs.

babérzsir: Masik neve babérkendcs. Oleum lauri. A babér termésébdl vonjak ki a
babérolajat. A beléle késziilt kendcsoket kiilséleg reumds panaszokra, randulasokra,
ziz6dasokra hasznaljak.

cifrafosas: Vérhas.

csecsvaj: Unguentum emolliens. Bérapold kendcs.

csillagospor: Epilepszia elleni por.

csontkovacs: Masként csontrako. Kificamodott, eltorott végtagok, csontok ssze-
illesztéséhez, gerincbantalmak kezeléséhez, vall, nyak, konyok stb. rendellenességé-
nek gydgyitasahoz ért6 személy. A mesterséget hajdan jo kéziigyességi férfiak, napja-
inkban képzett természetgydgyaszok muvelték, miivelik.

deakflastrom: Masik neve apadorium. Diachylon-tapasz, sebtapasz, lomtapasz.

egyiptomiszilva: Fructus tamarindi. Sarga szint, voros csikos viragu 6rokzold fa.
Husos termésének lekvarjat székrekedés kezelésére fogyasztjak.

fababugyborék: Faba pichurim. Homeopatias gyogyszer, golydcskak, illetve oldat
formajaban hasznalatos.

farkasvaksag: Népi neve farkassetétség. A szem egyik fogyatékossaga. Az ilyen em-
ber sziirkiiletben rosszul lat.

fehér viz: Borogatasra hasznalt Goulard-viz.

fiirjzsir: Szemfajas elleni kendcs.

gyanapé: Mas nevei: epepor, halipor. Exogonium purga. Porra tort jalapa- gyokér.
Hashajtoként alkalmaztak.

gyesgyiom: Unguentum digestivum. Emésztést el6segité kendcs.

gyombérzsir: Fehér malyvabol készitett kendcs. Légutak, gyomor és bélrendszer
gyogyitasara hasznalatos.

halmaszlagpor: Mas nevei kukolikafinkm, drvaderce. Tetves, rithes allat, f6ként
juh gyogyitasara haszndlt tetipor. Juhaszok készitették.

halmaszlagzsir: Tet(izsir. Juhaszok készitették.

hangyalelke: Spiritus formicarum. Reuma elleni szer.

huszarzsir: Lapostet(i irtasara valé higanyos kendcs.
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javasasszony: A népnyelv ismeri még fiivesasszony, tudosasszony, tudos, kuruzslo
néven is. Gydgyitassal foglalkozd, rendszerint a babonakban is jaratos asszony; a ré-
gebbi korok természetgydgyasza, akinek tuggya van. Tudasukat altalaban mas id6-
sebb, tapasztalt gyogyitoktol szerezték, sokszor csaladi hagyomanyként. Tudomanyuk
altalaban anyardl a lanyara szallt, csak ritkdn mondtak el idegennek. A régi civisek,
ha mar nem biztak az orvosban, elmentek a javasasszonyhoz. Hajdan a civisvarosban
is kevés volt a szakképzett orvos, igy javasasszonyok végezték a betegek gyogyitasat.
Tobbnyire ingyen gydgyitottak, legfeljebb természetben fizetett ajandékot fogadtak el.

jegenyezsir: Gyulladt helyekre, sebekre hasznalt hiisit kendcs. Koszvényt, arany-
eret is gyogyitottak vele.

kacorkés: Gorbe pengéji, fanyeli kés.

limbusolaj: Kéménymag és faolaj keveréke. Szélbantalmak ellen kiils6leg, a hasfal
bedorzsolése utjan hasznalatos.

mandulaolaj: Fiilzugas elleni olaj.

olaszutifii: Arnica montana. Arnika, védett hegyi novény. Fézete kelések, gyulla-
dasok, randulasok, izomfdjdalmak, visszérgyulladas kezelésére hasznalatos.

orbanc: Neve a népi gyogyaszatban szentantaltiize. Voros foltokban mutatkozé
fertézéses borgyulladas. Felfiijta az orbdnc: orbancos lett. Az orbanc éltalaban az em-
bernek a l4bét fujta fel. Van arcorbdnc is. Atok: Hogy az orbdnc tirne ki rajtad!

rabzsir: Unguentum sabadillae. Az allatgyogyaszat tettizsirként hasznalta.

raolvasodasszony: Féként gyogyito tevékenységet folytatott, de atkozast is vallalt, ki
mit rendelt ndla. Josndszerii vot, Debrecenbe vot, aki hitt a rdolvaséasszonynak.

plajbaszir: Unguentum cerussae. Olomkendcs, féleg a bérgyulladast gyogyitottak
vele.

repiil6zsir: Reumas fajdalmak ellen hasznalt ammonias kendcs.

rézeleje: A palinkaf6zés gyogyszerként is hasznalt el6parlata.

ricinusolaj: Népi neve krisztusféolaj. A ricinus magjabol sajtolt olaj. Szoruldsra,
kiils6leg viszketésre, borogatasra hasznaljak.

rithzsir: Masként rithkendcs. Pasztorok készitették a rith gydgyitasara.

tetlizsir: Fejtetii elleni kendcs.

Felhasznalt irodalom:

Kalnasi Arpad: A debreceni civis élet lexikona. 2. kiad4s. Debrecen 2021. Ki-
ad6: MTA TABT Debreceni Teriileti Bizottsag Titkarsaga. Megjelenését tamogatta a
Tiszantuli Reformatus Egyhazkeriilet és az MTA Debreceni Teriileti Bizottsaga.

A lexikon anyaga elérhet6 a Debreceni Reformatus Kollégium honlapjan:
https://nagykonyvtar.drk.hu/kiadvanyaink/a-debreceni-civis-elet-lexikona
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SZILANKOK

MIHALYI MOLNAR LASZLO

Nagyapam és a vilagtorténelem

Husz hektar agyagos f6ld. Ez volt az élete. Mashol egyen is megtermett annyi, ami
itt.

Tizennyolc évesen maradt arvan. Gazda lett. Asszony és segitség nélkiil. A sziikség
nagy ar. Nem tudom, hogy taldltak egymasra. Nagyanyam akkor tizennégy... és csak
tizenhét, amikor els6 gyermekét sziilte.

LVigyétek! Szakadjatok meg rajta hajnaltol napestig, ahogy én dolgoztam!” — atkozta
6ket, amikor elvették a foldjeit meg az erd6t. A dekrétumokkal kezdték a kisemmizést,
»nemesi birtok” (a maradék), majd a tobbit is ugymond a , kizsakmanyol6 kulakok-
tol”. A ,,k6zosbe” nem lépett: ,,Nem magyar embernek valo az ilyen...”

Egy nyaron fél valldn tartotta a hegyoldalban a kévékkel megrakott szekeret. Akkor
megszakadt benne valami. Nem beszéltek rola. Bal karjat soha nem lattam magasba
emelni, egy szilank vagy repeszdarab maradt benne az Isonzénal.

»A kirdlyért, a hazdért, szabad lelkiink igazdért...”, Doberd6, Monte Grappa... de
sokat hallottam téle. Nyolcvanoét volt, amikor agynak délt. , Tanulj, fiam! Ne halj meg
tudatlanul, mint én!” - és intett a kezével. Pedig nagyon bolcs ember volt, rengeteg
dologhoz értett, amivel dolga volt. Mindig valamilyen feladvanyon toprengett, oldott
meg. Ekkor is ram hagyott egyet, és napokig szamolgattam, mig rajottem a megol-
dasra. Talan én beszélgettem vele utoljara. Miel6tt indultam haza, jott a tisztelend6 az
utolsé kenettel. ,,Orvost mondtam, Mari, nem papot!” — és most sem tudtam, hogy a
szokott dertjével ironizal mosolyogva, vagy szemrehanydst tesz nagyanyamnak. Nem
félt a halaltdl, hiszen mar tobbszor szembenézett vele.

Harom napig fekiidt a halott katonak kozott, ajultan, mozdulatlan, mint a tobbiek.

»Hiszen ez még él!” - mondta az orvos, mikor temetni vitték. A dévai hadikérhaz-
ban allhatott talpra. Késziilt is egy csoportkép a ott labadozd sebesiiltekrdl. Kozot-
tiik all felkotott fél karral. Onnan tért haza. Nagyanyam mindvégig érte imadkozott.
Anyam akkor még nem élt, csak két névére. A labat mindig kotozni kellett, soha nem
gyogyult be a seb, és soha nem tudta meg, hogy miért kellett elmenni a nagy vere-
kedésbe, hiszen a tulsé oldalon is ugyanolyan szerencsétlen balekok lapultak gyil-
kolni készen. Es 16ttek, amikor megindult a rohan, csak hogy taléljék, naprél napra,
legalabb holnapig... de voltak, akik szamoltak és dicsekedtek, hogy hany felbukkand
fejet némitottak mar el. Micsoda héstett! Micsoda tréofedk. .. felforr a vér, a feltdmadt
allat, vagy a vadaszoszton? De az erdék népe éllatot sem 6lne oktalanul, ha nem veszi
hasznat. Ami itt dicséség volt, az odahaza, békeidékben a legsulyosabb gaztettnek
mindsiil. Az ember6lés gyilkossag mindenkor, és biin, sokszorosan sulyos azoknak
lelkén, akik raszedték és odakiildték 6ket. De azok nyugodtan ebédeltek, vacsoraztak,
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és beseperték a hasznot. Még a katonai csizma- és bakancskészité is meggazdagodott.
Mint Batya, akinek nem sokara minden nagyobb faluban volt iizlete.

Nagyapam tulélte, a halottak koziil megmenekiilt, mert az orvos éppen odanézett,
amikor a temet6 felé indul6 szekereket pakoltak. Csak akkor sirt, amikor a ,,komme-
nistak” elvették lovat, a Csillagot. (azon még én is iilhettem egyszer, feltett ra, mint
kisgyereket). Maradt a sz{ik udvar meg a cstir és a kis 16ca, a ,,pad” a kortefa, a ,veres-
béli” alatt, ahol pipazott. Radiét nem hallgatott, mert ,,azok csak hazudnak”, mond-
ta a Taras Bulba fiistjét eregetve. A Szabad Eurdpa és Budapest hirei kozott, amit a
szomszédoktol tudott, megvonta a maga igazat.

»Elvették a mdsét, amiért mds verejtékezett. A gazemberek mindig ilyenek, mint most
ezek. De nem dolgoznak rajta, elgazosodik a fold. Ezek tonkre fognak menni.” (De kar,
hogy nem élhette meg. Nem gytilolte ket, csak a fold meg a rajta dolgozok leromla-
san szomorkodott, hogy az életet addt, az életben tartd foldet nem tisztelik.) ,Mi az
hogy lejart a munkaidé délutan? Estig tonkremegy a széna!” Ezt a rendszert soha nem
tudta megérteni.

1919-ben a ,veresek” oldalara all, mert 6k kergették el a megszallé cseheket. Egy
kis id6ére, mert révidesen itt maradtak basaskodni, végleg... legalabbis azt gondoltak,
mert husz év multan ismét takarodtak, mint a kutya, amelyik idegen udvarba téved.
Amig itt pofteszkedtek, berendezkedtek, mintha mindorokké, atfestettek minden tab-
lat, mint az orgazdak a lopott biciklit. Azt hitték, hogy meg lehet valtoztatni a multat,
ha kicserélik a torténelemkonyveket, és blinos tetteiket, hazugsagaikat dicséségként
tinnepeltetik meg a leigazottakkal. Elvezték a hatalmat, ezért kellett menniiik.

Anyam egy héttel a gydszos trianoni egyezmény el6tt sziiletett (és egy héttel volt
fiatalabb a késobbi lengyel papanal, Wojtyldnal). Senkit soha meg nem kérdeztek,
hogy hova akar tartozni, de mar az alairas el6tt szuronyos cseh bakak, olasz és francia
tisztek vigyaztak a ,,demokracia” nevében kijel6lt hatart, és golydt kaphatott, aki szot
emelt vagy tiltakozott. Voltak sortiizek is, titkositott halottas konyvek: Pozsonyban,
Komaromban, Losoncon, Kassan meg Buzitan. LOnvédelem” - mondta a betolako-
dott cseh bajnok, mintha ismerné a Toldit, és most jott revansot venni 6tszaz év utan.
Nem értették, mi tortént, blinoket, okokat kerestek. De voltak nagyobb btinésok biin-
tetlentil. A gydztesek jogan, az eredmény szerint! — hangzott a valasz.

»Akkor csakis ez a ,,ma szarik” akarhatta ezt a hdboriit, hogy elvehesse a magyarok-
tol a Felvidéket..” — okoskodott az 6reg, mert az latszott észszertinek, hogy kinek volt
beldle haszna. Nem is gondolnad, mennyire kozel jart az igazsaghoz, itt van elvermel-
ve az eb, a rohadt dog, mert a Rotschildok meg a tobbi bankdrok szerzési és birtoklasi
vagya meg a kamatos haszna miatt gennyezett nagyapam labszara még jo 6tven évig a
haboru utan is, mint Pi6 atyanak a krisztusi jegyek, fajdalmasan. Ezért , konferenciaz-
tak a nagy szélhamosok’, és a vilagrablasbol arra is futotta, hogy atirjak a konyveket,
atmossak mar a bolcsében a kisdedek agyvelejét, hogy elhitessék a vilaggal a lelkes
bérencek altal legyartott hazugsagokat.

Es aki Krisztus igéjét koveti, aki nem fogadja el az élnok hatérozatokat, abbdl
pojacat csinalnak az Ujsagjaikban, klerikalis reakciot vagy elmaradott tizenkilencedik
szazadi gondolkodot, maganyos Don Quijotét vagy elitélhetd Osszeeskiivét, s akar
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koztorvényes bilinozévé is mindsithetik, és oriilhet, ha megussza életfogytiglannal
Mirov borténében, vagy kisemmizik és lemondatjak kikozositve, lehetett bar eldt-
te biboros és hercegprimas. Millié modja van a kirekesztésnek és elhallgattatasnak,
mikozben tiirelemre, megértésre, megegyezésre, kiegyezésre, dsszefogasra és a ha-
zugsagok elfogadasara intenek. Vagy nagylelkiien menedéket adnak a zart osztaly
racsai mogott. Mert minden diktaturat, haborut és veszedelmet, vélsagot, jarvanyt,
ragalyt, szellemi fert6t és lelki romlottsagot ezek a vilaghddité gazemberek szervez-
nek, pénzelnek és szabaditanak rank. Raadasul mindezt veliink fizettetik meg. 1918
utdan Magyarorszag kétharmadat ajanlottak fel a haborut pénzelé befektetéknek az
oda iiltetett bibkormdanyok kozremiikodésével. Am val6szinibb, hogy mindezt mér
a haboru kitorése eldtt eltervezték, és ehhez a jatékhoz kerestek megfelelé aszokat
és tokfilkokat, uzsoras haszonlesoket és feltorekvé hamiskartydsokat. Nagyapamnak
annyi jutott bel6le, hogy szigorubban vették az ad6 befizetését, és mar nem jarhattak
el dél felé aratni vagy eladni a terményt, mert ott volt az orszaghatar. Cseh financok
turkaltak a széndsszekereken is, cseh hivatalnokok basaskodtak a jarasi hivatalban. A
magyarokkal Ggy bantak, mint az arvahazbol kivett lelencekkel. Nem érdekelte Gket,
hogy édesanyjuk nem egyezett bele és nem mondott le réluk. Es idegesek voltak, mint
a tolvajok, akik rettegnek a leleplezéstdl, és mindentdl, ami az ebiil szerzett joszagra
emlékeztette 6ket. Idegenek voltak egy idegen f6ldon, amihez korabban semmi ko-
ziik nem volt. Igy az iskoldban olyan meséket tanitottak, mintha mégis, mintha ezer
esztendeje a magyarok innen kergették volna el 6seiket, és ide almodtak Cirilt meg
Metddot, mint a szegényember fia a kiralykisasszony szerelmét.

Televiziét nalunk latott el6szor. A régi Oriont. Havazott, homalyos volt a feke-
te-fehér adas, a miithelyben eszkabalt antenna Kékestetd felé mutatott. Az 6reg nézte
egy darabig, korbejarta: ,,Ezen a dréton mennek be a dobozba? Kutya dolog! Ez az a
Hruscsov, a nagy ember, akirél minden nap beszélnek? Olyan kopasz, mint én, nem is
olyan nagy, tan még ndlam is kisebb. Hdt akkor ez parancsol a muszkdnak mostand-
ban...” - csodalkozott, aztan feliilt a szekérre, amit addig apam megrakott szénaval.
Vitte a joszagnak, ami mar nem is az 6vé volt, de az ¢ istalldjaban kellett tartani. Nem
nézhette, hogy szovetkezet képtelen ellétni a feladatat. Ehezett az 4llat is. De miért, ki
miatt? Istenverése ez!

Nem Napdleon, Lenin, Hitler vagy Sztélin a 6 blindsok, helyettitk barmikor talal-
tak volna masikat, nagyravagyé megszallott népvezéreket, akikre rabizhatjak a piszkos
munkat és majd rajuk kenhetik a binoket, mint hajdan a zsidok a pusztaba kergetett
bakkecskére. Ok pedig beseprik megint a nyereséget. Cinkelt lapokkal jatszanak, 6k
osztjak le a lapokat mindig a kifosztasra szant balekok elé, akiket néha nyerni is hagy-
nak, hogy elhitessék, mindez nem csalds, egyenld esélye van ebben a sajatos demok-
racidban mindenkinek. Giircolhetsz szakadatlan, és megillet a sz6lasszabadsag is, ha
az § szajiziik szerint hirdeted. Masfajta vélemény persze meg nem engedett, mert sérti
a kozosségi alapelveket, az altaluk krealt alapokmanyokat, s ha gy akarjak, letiltanak
és kirekesztenek.
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Nagyapam errdl csak annyit tudhatott, hogy egy tehén ara viccel6dni az aldott jo
orszagalapit6 elnok nevével. Pedig csak annyit kérdezett: Miért nem holnap? (marmint
Masaryk?)

Ezért oriilt, amikor Gjra magyar honvédek jottek elzavarni a dolyfos cseheket (mert
azza lettek az idegen vagyonba ingyen betelepedett megszalld telepesek). Biiszkén vet-
te le kalapjat a Szent Jobbot szllité vonat eldtt. Ismét embernek érezte magat, még ha
nem is lett gazdagabb. Békésen visszatért a kapahoz. Télen sepréket csinalt, gereblyét
faragott, kosarat font, kések lettek az elkopott kaszabdl, és sitalpat hajlitott az unokak-
nak (I6hugyban aztatta valami régi receptura szerint).

Es ujabb haboru jétt. Nagyon be kellett osztani a készleteket. Apam a fronton,
valahol Lemberg és Tarnapol felé a Sztripa mellett volt bedsva a losonci tiizérekkel.
Anyam a névéremet sziilte, amikor a front atvonult. A német pancélosok nyomaban,
mint a saska, rongyos és biidés roman katonasag, orosz (vagy ukran, kaukazusi?) le-
génység gyalog, teherautokon, agyukkal, katyusakkal. Az egyik be akart rontani a szii-
16szobaba, ott allta utjat a folyosén nagyapam. Ez meg kibiztositotta gépfegyverét, a
dobtaras ,,didverdt”, hogy azonnal agyonlovi... és éppen akkor egy tiszt is odaért. Fél
kézzel leteremtette a basaskodd kozlegényt, aki alig tudta magat dsszeszedni, és var-
hatta a kés6bbi megtorlast, igyekezett hat elkddorogni. A tiszt intett, mosolygott, hogy
ne féljenek: ,Kusaj, mama!” (F6zz¢l anyuska!) Ez volt az ebédmeghivas, de hozott
konzerveket, meg szappant, legyen mivel megfiirdetni a kicsi Zsuzsikat, a névéremet.
Igy tdmadt fel masodszor is a haldlra {téltek koziil nagyapam, aki igy emlékezett: ,, Em-
ber volt ez, nem katona!”

A szarmazasa miatt nem bélyegzett meg soha senkit. Csak ,,faji” alapon: ez dolgos
fajta, az lusta fajta, amaz meg kommenista fajta (akik elvitték a lovat, Csillagot).

Egyszer egy ciganyember allitott be hozza.

»van-e munka, Pista bdcsi?”

»Ott az dso a falndl. A cstir mellett, azt a kis darabot végezd el”

De hiszen az mar fel van dsva, morogtam méltatlankodva, mikor az ember kiment.

»Tudom, fiam. Ha visszagyon, kap egy édal szalonndt. Kifogytak, az kell neki, de 6
is tudja, hogy ingyér nem. Azért kért munkdt. De most csak ez van... hogy is nézne ki a
vilag, ha a lustdlkodé meg a dologtalan népeket is etetnénk?”

Késobb annak a ciganyembernek a fia jart bevasarolni, amikor mar nagyanyam
kilencven éves kordra magara maradt és nehezen mozgott. A tiz koronabol leszamolta
a visszajarot. ,Sokat mondtdl, egy korona még a tiéd...” — mondta mama, s ilyenkor
huncut mosoly csillant meg a szemében. Mintha nagypammal kacsintana ssze. O
is igy akarhatta volna. Kozel hatvan év kozos haztartas, gond és egymasra vigyazas
utdn az 6 érzéseit és gondolatait is cipelte tovabb. Edes teher, ami még erét adott neki.
Tovabbi tiz évig, egyediil.
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MAN EVA

MAGYARORSZAG és én

Az én Magyarorszdagom Tiszan innen, Tiszan tiil

Sohasem tettem fel magamnak a kérdést, nem gondolkodtam el azon, hogy mit
jelent szamomra Magyarorszag; sem azon, hogy ki vagyok én, mint magyar, vagy mi
Magyarorszag, mint orszag; kik vagyunk mi, Magyarorszag és az 6sszes magyar, bar-
hol is éljiink, barhol sziilettiink is; és akar jartunk a jelenlegi Magyarorszagon, akar
nem, ha balsorsunk vagy joszerencsénk kovetkeztében a jelenlegi Magyarorszag ha-
tarain kiviil sziilettiink.

Nem gondolkodtam azokon a kapcsolatokon sem, amelyek a hazdmhoz kétnek.
Mindezeken csak ugy tudok gondolkodni, mint egy olyan magyar, akinek egy ideig
idegen zaszl6 alatt kellett élnie, idegen himnuszt kellett tisztelnie, nem a sajatjat.

Nagy Magyarorszdigon sziiletve, Csonka (vagy ahogy én nevezem: ,Kiszabott”) Ma-
gyarorszdagon élve, csak annyit tudok mondani, hogy Magyarorszdg valami olyasmi volt
és marad is szamomra, mint a lelkiink, mint mi magunk, valami olyan személyes, any-
nyira intim, amit néha nehéz megmagyardzni, hangosan kimondani. Egy olyan szoros és
kolcsonos kapcsolat, mint amilyen az ember testrészei kozott van, és nem lehet megfeled-
kezni errél, sem megtagadni vagy nem torddni vele. Azt mondjik, ha egy ember elveszti
a karjdt vagy a labat, még akkor is a helyiikon érzi azokat, amikor mdr belerokkant. Ez
Magyarorszdg minden magyar szamdra. Ezt jelenti szdmomra is.

Ldtom magam el6tt azt a kisldnyt, aki voltam, amint Edesanydmmal a Tisza partjdra
megyek, amely Romdnidt és Szovjetuniot elvdlasztotta, és elvalasztotta egymdstdl Ma-
ramarosszigetet és Aknaszlatindt, sziileim sziilévdrosait. Mdramarossziget Edesanydm
sziilévarosa volt, amelyet elhagyott, hogy a Tisza mdsik partjdra kéltozzon Aknaszla-
tindra, ahol csalddot alapitottak Edesapdmmal. Mindkét vdros ezeréves miltra tekint
vissza, de hdroméves koromban az egyik romdn, a mdsik szovjet lett.

Télen mentiink oda, amikor a leveliiket vesztett fik csupaszok voltak, és ldtni lehe-
tett onnan Mdramarosszigetet, ahol csalddunk egy része élt. Edesanydm megmutatta
a nagybdatydm hdzat, a féteret, a gimndziumot, ahol a batyam tanult, de ahol a hatdr
bevezetése miatt, nem fejezhette be a tanulmdnyait; és megmutatta Edesanydm a Tisza
tulsé partjat, ahol Edesapdmmal sétdlgatott, a templomot, ahol megkereszteltek... Néha
egy alakot ldtva, azt hittem, hogy a nagybdtydm az, akit személyesen nem volt lehetd-
ségem megismerni, mert ott volt a hatdr és szétvdlasztotta a csalddokat, a bardtokat, az
életeket. A hatdr egy valosag volt, amelyhez hozzdszoktunk, mint a beteg a krénikus be-
tegségéhez. Es mindez szdmomra Magyarorszdg volt, a hazdm, a csalddom, a gydkereim,
az anyanyelvem, az dnazonossagom.

Sohasem tudtam elmenni egyiitt a sziileimmel a Tisza tilsé partjdra, hogy megmu-
tassdk nekem kozelrdl azokat a helyeket, ahonnan szdrmazunk, a helyeket, amelyeket
lelkiink mélyén sohasem hagytunk el... A valdsag mégis csak néhdny féltve 6rzott csaladi
fénykép volt a keziinkben, amelyeken nemcsak a rokonokat ismerhettem meg, de a kor-
nyezetiiket is, a hagyomdnyaikat, a valamikori magyar mindennapokat...
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Es ugyanakkor latom magam tjra, 3-5 éves kisldnyként, aki beszél magyarul, oroszul,
ukrdnul és ért romdnul. A sziileim csak magyarul beszéltek és értettek. Latom magam
a kis magyar, orosz, romdn, ruszin és zsido jatszotdarsaim kozott: bardtok voltunk, nem
volt nyelvi akaddly koztiink. Tudtuk egymdsrdl, ki milyen nemzetiségii: mindenki a
nemzetisége szerint tartotta meg iinnepeit, néha titokban, mert rossz szemmel nézték
a Kardcsony és a Husvét megiinneplését, tilos volt megemlékezni a torténelmi iinne-
peinkrdl is. Es kozben uj iinnepeket kellett iinnepelni, 1ij ddtumokra kellett emlékez-
ni, olyanokra, amelyek messzirdl jottek, amelyeket hivatalosan vezettek be, amelyeket
iinnepeltettek anélkiil, hogy a helyi lakésdg barmit is tudjon eredetiikrdl, jelentésiikrol.
Vilhattak-e igazi iinnepeinkké?...

Es mégis hdlaval gondolok az elsé kis orosz bardtnémre, Verdra, egy katonatiszt
kislanydra, akinek mdr nem emlékszem az arcdra, nem emlékszem semmi mdsra, csak a
nevére. Vele jatszottam ovodds koromban és megtanultuk egymads nyelvét. Emlékszik-e
még a kis magyar Evikére, akivel futkdrozott a réten a ,bdbuskdja” feliigyelete alatt, és
akivel pipacsot szedett? A mai napig nagyon kedvesek nekem a pipacsos mezdk, melyek
az ott jdtszo gyerekekkel Magyarorszdgot jelentik nekem, mint ahogy a smaragdzold tdj
Irorszdgot juttatja az ember eszébe...

Eszembe jut az a 7-8 éves iskolds kislany is, aki voltam, amint a ruszin bardtnémmel,
Szonjdval azon vitatkozom, hogy mi veszélyesebb: a dérgés vagy a villdm? En a dorgést
tartottam veszélyesnek, mert a sz6 magyarul agresszivebben hangzott szamomra. Azéta
is szeretem szemlélni az eget, legyen az bardanyfelhds, békét hirdetve nekiink, vagy fekete
fellegekkel boritott, a viltozé és mozgalmas felhdkkel, amelyek olyanok, mint a magyar
torténelem, mely mindig jelzi a vihart.

Es késébb mdr a gimndzium legjobb didkjaként latom magam, akinek szép és
nagy jovot josoltak a matematika teriiletén, azt a didkot, aki szeretet tijat tanulni,
olvasni, és olvasni minden nyelven, amelyet ismert: magyarul, oroszul, ukrdnul, sit
még francidul is... A gyerekek tobbsége csak magyarul olvasott, még akkor is, ha
orosz vagy ukrdn iskoldba jdrtak (nagyon sokdig nem volt magyar kiozépiskola a
I1. vilaghdbory utdn). A sziil6k adtdk tovdbb gyerekeiknek az anyanyely tuddsdt. A
magyar konyveket cseréltiik egymds kozott és ldzasan olvastuk azokat, hogy nydri
estéken beszélgessiink roluk a hdzak elétt, az udvarban vagy a kertben iildogélve.
Boldog volt az a csaldd, amelynek volt konyvtdra, mert egy magyar konyv valodi
kincset jelentett. Nekiink volt konyvtirunk... Ezek a konyvek Magyarorszdgot
jelentették szamunkra, a torténelmiinket, hagyomdnyainkat, azonossdgunkat.

A valdsagrol, amely koriilvett benniinket, nem beszéltiik, azt éltiik. Vagy ha beszél-
tiink rola, akkor az idé muldsat azzal jeloltiik, hogy ,,amikor a csehek bejittek”, ,,ami-
kor a romdnok letelepedtek”, ,,amikor a magyarok visszajittek”, ,amikor bejottek az
oroszok”. Mindez a hatdrok valésdgat jelentette, a hatdrokét, amelyeket a lelkiink mé-
lyén ideiglenesnek hittiink: mi magunk, vagyis az érzéseink Magyarorszdg és anyanyel-
viink irdnt ugyanazok maradtak, noha az iskoldkban egy olyan torténelmet, irodalmat,
foldrajzot tanitottak nekiink, amely nem szolt a kérnyezetiinkrdl, sem a kultiirdankrol. Ez
is egyfajta hatdr volt, amelyhez hozzdszoktunk. De nem a miénk volt.
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Nem ismertiink mds orszdgokat, mint a mai fiatalok. Sem a légkér, sem a mindenna-
pi gondok nem tették ezt lehetévé. Es ekkor divat lett a levelezés a vildg barmelyik tdjdn
él6 fiataljaival. En is szerettem levelezni. A levelezés hatdrokat nyitott meg el6ttiink, egy
mdsfajta élettel ismertetett meg, amelyrdl nem beszéltek az iskoldban. Egy képzeletbeli
utazds volt ez, tavoli orszdgok felfedezése. 22 orszag fiataljaival leveleztem, minden nyel-
ven, amelyet ismertem vagy tanultam.

Egyszer egy német levelezdtdarsam azt szerette volna tudni, hogy miért élek Szovjet-
uniéban magyar létemre. Csak 15 éves voltam, és megprobdltam a mindennapi életben
szerzett tuddsom alapjan vdlaszolni neki. Az iskoldban errél nem beszéltiink: tabu volt.
Igy megirtam a német fivinak, hogy mivel Kdrpdtaljdn sziilettem, amikor az Magyar-
orszdghoz tartozott, természetes, hogy magyar vagyok és Magyarorszdg a hazdm. De a
hatdrok létesitésével automatikusan szovjet lettem kétéves koromban. Pont. Es nem jétt
vdlasz.

Mar el is felejtettem a levelezbtdarsamat, amikor két évvel késébb az iddsebb batya-
mat, aki vezetédlldsban dolgozott, behivtik a varosi tandcshdzdra, és ,illetékesek” a gim-
nazista hiiga levelérdl kérdezgették, mert a levelet cenziirdztdk és ,visszaérkezett”. Ekkor
kaptam az elsé leckét ,,politikabdl”, magyardzatot a hatdrainkrol, és egy tandcsot, hogy
még akkor se beszéljiink errdl, ha igazunk van. A bdtyamat a levelem miatt levaltottik a
vezetdalldsrol, és biztonsdgi mérnokként dolgozhatott a sobanydban. De ennek okdt csak
a két batyam haldla utan tudtam meg, mert nem akartdk, hogy ez megzavarjon engem.

Viszont eléttem bezdrultak a felséfoki matematikai tanulmdnyokhoz vezeté utak, és
valdban megértettem azt, hogy ki vagyok. Tudatosan is magyar lettem, nemcsak 0szto-
nosen. Es féltem. Mint egy gyerek, aki nem tudja, hogy miért biintették meg. Abbahagy-
tam a levelezést, mindenfajta levelezést. Egy kamasz nem lat vildagosan, nem érti, hogy
miért jobb hallgatni, mint beszélni az igazsagrol..., de a lelke szabad marad.

Magyarorszdag valéban az ,enyém”, a ,hazdm” lett, az egész Magyarorszdg. A ha-
tarok csak egy objektiv valosdgot jelentettek. Magyarorszdg volt és maradt ma is az én
szeretett szent magyar hazdm, a mindenem, akinek életem koszonhetem. Nehéz idegen
nyelvre leforditani a ,Hazdm, hazdm...” c. dria szavait Erkel Ferenc ,,Bdnk bdn” c.
operdjdabol, mert ahhoz, hogy az ember megértse, magyarnak kell lennie lélekben is, igy
hiszem.

Az életem, természetesen, tovdbb folytatodott ott, ahol laktunk. Folytattam a tanul-
mdnyaimat, de mds utat kellett vdlasztanom, sziileim, fivéreim tamogatdsdval, és azon
kevés (magyar és romdn anyanyelvii) tandrom segitségével, akiknek fontosabb volt egy
tehetséges didkjuk jovije, mint a félelem és sajdt biztonsdguk.

Az idegen nyelvek fakultdsan kezdtem tanulni Ungvdron. Tovabbra is jo didk voltam,
tovabbra is sokat olvastam, tovabbra is magyar voltam lélekben és meggyézédésemben,
a valés hatdroktél valo félelembe zdrva, de belsé hatdrok nélkiil.

Egyetemistaként jartam el6szor Budapesten. A bardtaim és rokonaim igyekeztek be-
mutatni nekem Budapest nevezetességeit, de mindet ismertem olvasmdnyaimbdl, fivére-
im elbeszélésébdl. Mind bevésédtek az emlékezetembe, belém épiiltek. Annak az orszdg-
nak a févdrosa volt Budapest, amellyel mindig azonosnak éreztem magam, mert minden
hozzdikotott, kivéve a hatdrok valésdaga.
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Latom magam, amint sirok, amikor el6szor hallom nyilvanosan a magyar himnuszt.
A himnusz, ,Isten, dldd meg a magyart” szavai nekem széltak, a lelkemet érintették,
és, azt hiszem, tobbé-kevésbé minden magyar szamdra ugyanazt jelentik. Tobb nyelvet is
beszélhet az ember, lehet két-, hdarom-, vagy akdr négynyelvii is, csak az anyanyelvén érzi
igazdn a szavak jelentését, azon a nyelven, amelyen az elsé szavakat hallotta, amelyen
megtanult beszélni, énekelni, a Miatydnkot imddkozni. Az anyanyelviinkon tobb jelen-
téssel birnak az olyan szavak, mint ,apa, anya, testvér, otthon, szeretet, Isten”, mint
barmely mds nyelven. Az anyanyelvemen Magyarorszag és én egységet alkotunk, ahol én
csak egy csepp viz vagyok abban az 6cednban, ami szamomra Magyarorszag.

Késobb, tandrként mdr a jelenlegi Magyarorszdg teriiletén éltem anélkiil, hogy vala-
ha is itt szerettem volna letelepedni, Kdrpdtaljat elhagyva. De az élet gyakran felkindl
nekiink egy utat, amelyen menniink kell, és ezen az titon nem ismétlédnek meg azok a
hibdk, amelyek sorsdontd kihatdsuak, és amelyek arra tanitanak, hogy mi ne kovessiink
el hasonlékat.

Orosz és francia nyelvet tanitottam, azon orszdgok nyelvét, amelyek donté szerepet
jatszottak Magyarorszdg torténelmében. Megprobdltam ezen orszdgok nyelvét és kultii-
rdjdt tovabbadni didkjaimnak, olyan kamaszoknak, mint amilyen én voltam valamikor,
Oszintén beszélve veliik az orszdgok torténelmi és kulturdlis gazdasdgdanak ismertetése-
kor, megfeledkezve a hatdrokrl.

A tanulbéim az elsék kozott latogattak el Kdrpdtaljdara, Franciaorszdgba és mds eu-
répai orszdgokba, mihelyt ez lehetévé valt. A valésdgban fedezhették fel ezen orszdgok
szépségét, és nem egy hatdrsovény felett dtlesve, mint én valamikor. Ldthattdk, hogy
mind hasonléak vagyunk, bdrhol is éljiink, barmilyen hatdr is vdlasszon el benniinket.
Megérthették, hogy a sajdt azonossagunk énmagunkkal nem gatol benniinket abban,
hogy szeressiik és tiszteljiik a mdsokét, és hogy a cserekapcsolatok kolcsondsen gazdagi-
tanak benniinket, bardtokkd tesznek minket.

Ldttam didkjaimat néptdancainkat ropva Strasbourgban Magyarorszdg az Eurdpai
Unidba lépésének napjin, és nagyon reméltem, hogy az Unié meg fogja sziintetni az
osszes belsé hatdrt Eurépdban, megdrizve az orszdgok identitdsat, a nyelviiket, kulti-
rajukat és hagyomdnyaikat. Lehet, hogy ez sok id6t fog igénybe venni; lehet, hogy madr
nem lehetek taniija ennek; de mint tandr, akinek a szakmadja a hivatdsa volt és aki egész
aktiv életét didkok kozott toltotte, azt remélem, hogy eljon egy olyan id6, amikor egyetlen
anydnak sem kell gyermekével egy hatdrrd valt foly6 partjdra mennie azért, hogy meg-
mutassa gyermekének a sziilovdrosdt; amikor nem lesz tilos megszdlalni anyanyelven;
amikor nem lesz elitélendé megiinnepelni a sajat hagyomdnyos, valldsos és torténelmi
iinnepeket; amikor magyarnak lenni, az ember onazonossiginak valodi értelmezése
szerint, egyenld lesz azzal, hogy francidnak, orosznak, németnek, belginak vagy mds
nemzetiségiinek lenni, és ez ,csak” gazdagitani fogja az embereket akkor, amikor majd a
félelem mdr sohase bénitja meg a szellemet.

Az én Magyarorszdgom... Mit jelent ez szamomra? Semmi mdst, mint az onma-
gammal valé azonossdagomat és minden gazdagsagot, amit életem soran kaptam, min-
den banatdaval és 6romével, bukdsaval és sikerével, és a bardtsaggal, amely az egész vilag
embereihez kot.
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Egyszer egy ukrdn évfolyamtdarsam (aki igazdbol ruszin volt, de szerencsésebbnek
tartotta ukrannak vallani magdt) azt kérdezte télem, hogy miért vagyunk mi, magyarok
olyan gégosek. Akkor nem ismertem azt a sz6t ukranul, és igy a vdlaszom a kovetkezd
volt: ,Ha megmagyardzod, hogy mit jelent ez a sz, taldn tudok vdlaszolni” Nem kés-
lekedett a vdlasszal: ,Ldtod, mdr ez a vdlaszod is ezt a g6got bizonyitja.” Azota mdr ezt
a szot is ismerem ukrdnul, és gondolatban most vdlaszolok neki: ,Nem, nem vagyunk
g6gosek, én sem vagyok az, tévedsz. De biiszkék vagyunk a torténelmiinkre, kultiirankra
és civilizacionkra anélkiil, hogy lebecsiilnénk mdsokét. Szent Istvin kirdlyunk a fighoz
irt Intelmeiben mdr azt tandcsolta nekiink, hogy tiszteljiik az idegeneket, és mi kovet-
jiik a tandcsadt.” Es azt hiszem, az, hogy az ember szereti a népét, kultirdjat, hazdjdt és
anyanyelvét, nem mond ellen annak, hogy tiszteljiik a mdsokét is, azokét, akik sokszinii-
ségiikkel gazdagitanak benniinket. Ezért ajanlom gondolataimat a legjobb bardtaimnak
szerte a vilagban:

Jeannine-nak és Georges-nak, a lyoni bardtaimnak, akikhez sokéves bardtsag kot, és
akiknek koszonom azt a tiszteletet, amellyel a legvédtelenebbekhez fordulnak;

Carmen-nek és Isaias-nak, a spanyol bardtaimnak, akiknek koszonom a spanyol
nyelv és kultiira irdnti szeretetiiket és azokat az ismereteket, amelyekkel gazdagitanak;

Marie-Louise-nak és Karine-nak, a skandindv kollégaimnak és baratnéimnek, akik-
nek kdoszonom a nyitottsag példajdt, amellyel a vilag felé fordulnak;

Chiara-nak, a sziciliai bardtnémnek, akinek koszonom a nagy vendégszeretetét és
meleg fogadtatast;

Es mindenkinek, aki osztja a meggy6zédésemet, hogy egy jobb vildg felépitéséhez
szeretniink kell a sajat hazdnkat és tisztelni mdsokét, mert mindenki tartozik
valamilyen néphez, nemzethez, etnikumhoz anélkiil, hogy azt vilasztotta volna, és
mindegyikiink azt a feladatot orokolte és kapta, hogy a legkisebb hozzdjdruldsdval
is gazdagitania kell hazdjdt.

»~Az én Magyarorszdgom” szamomra ezt jelenti. Egy egészet, egy nemzetet Tiszdn
innen és Tiszdn tul, amely 6 orszdgban él anélkiil, hogy errél onmaga donthetett volna.
Nem a magyarok dontottek a helyzetiikrél, amely azt eredményezte, hogy az elszakadt
magyar foldon élé magyarok idegenek lettek, mert az uj ,urak” nem ismerték el a kul-
turdjukat, hitiiket, nyelviiket, és az ,,urak” nyelve és kulturdja elfogaddsdra kitelezték.
Idegenek lettek az anyaorszdgban is, ha dttelepiiltek, mert romdnoknak, oroszoknak,
szerbeknek tartottdk Oket, mdsodrendiiknek, mert ,,onnan” jottek. Az én Magyarorszd-
gom egy egész torténelmileg, lelkileg, szellemileg, kultirdjdban, csak foldrajzilag meg-
osztott. Es én egy kis pont vagyok csupdn benne, ehhez az egészhez tartozom, bdrhol is
éliek, akdr az anyaorszdgban, akdr az elcsatolt részeken. Es egy vagyok az dsszes magyar
koziil, barhol is éljen a vildgon. Se tobb, se kevesebb.
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CZIRJAK ARPAD

Kit szerettél, Madach?

Kozépiskolas koromban még magyar irodalomtorténetet tanultunk, kezdetektdl
napjainkig, szazadonként, stilusirdnyzatonként: vers, préza, drama... reneszansztol
(Janus Pannonius, Balassi Balint) egész a nyugatosokig (Ady Endre, Jozsef Attila)!
Es ahogy a XIX. szdzadi drdméhoz értiink, a romantikéndl, mindjart érettségi téte-
lekként a Bank ban, a Csongor és Tiinde, s Az ember tragédiaja! EI6bb Madach Imre
életrajza, majd a Tragédia milelemzése! Es akkoriban még nem volt sem oksitel, sem
net, de még wikipédia sem! Viszont maga a Tragédia mar akkor annyira felkeltette az
érdeklédésem, hogy azon nyomban elcsentem nagyanyam konyvespolcardl, s miutan
elolvastam, dobbenten allapitottam meg: mintha valaki a szomszédban titokban pont
ezt irta volna meg a fiokjanak! Bar azdta tobb szinhazi verzioban is lathattam, én mar
akkor szerelmes lettem belé, de olyannyira, hogy hosszt idén at, mig masok cigisdo-
bozukat rejtegették belsé zsebeikbe, én ezt a zsebkonyvet hordtam magammal. Mind-
maig végig kisért... [rtam is réla: el6bb az Uj Forrasban (Tatabanya, 2005. december),
majd a Partiumban (Nyiregyhdza, 2021 6sz), és még most sem hagy nyugodni! O,
de hat mit is csodalkozunk? A Tragédiat a szamos angol forditason kiviil atiiltették
még finn, olasz, svéd, spanyol, katalan, francia, holland, orosz, bolgar, cseh, szlovak,
lengyel, roman, eszperantd, jiddis, galego, s6t nemrégiben arab nyelvre is? De a tavaly
megjelent Nadasdy Addm magyar nyelvii prézai forditésa is!

De ni csak, mit fedeztem fel a napokban! Kit szerettél, Madach? 5-6s! Es pont egy
ilyen drdmét akartam én megirni... Es megrendezni... Es végignézni, mint nézé... De
most mar... Marad szdimomra az év eldadasa, felfedezettje, még igy is! Ajanlom! Van
annyira jo...

A PETOFI 200 programsorozat azonban érthetéen, természetes médon héttérbe
szoritja a MADACH 200 eseményeit, de hat, na...

Madach ugyan janudr 20-an sziiletett, a magyar drama napjat pedig szeptember
21-én, a Tragédia 6sbemutatdja emlékére iinnepeljiik, tobbnyire 1j magyar dramak
(6s)bemutatdival...

2023 november 26-an mutatta be az alig 5.414 lakosu, 78%-os aranyban még ma-
gyarok altal lakott, 2020 éta az RMDSZ-es Toth Sandor altal vezetett, 2003 ta varos
rangu, Marosvasarhelyt6l keletre 19 km-re, az als6 szakaszan, a Maros torkolatanal
szinte minden évben kionté Nyarad-folyé mentén, annak kozéps6 szakaszan fek-
vO Nyaradszereda, az 1997-ben tancszinhazként indult, de 2007 6ta a Ben6-Barna
Zsolt altal igazgatott, tobbnyire néptancra alapozo egyiittese, a Bekecs Tancszinhaz,
melynek csak a tavaly lett fenntartdja a helyi onkormdnyzat. De ez az el6adas most
egy kicsit? - er6sen mas!

A szinhaz vezetésége mar régota gondolkozott azon, hogy talan érdemes lenne
kicsit elmozdulni, kimozdulni a megszokott kerékvagasbdl, miifaji meghatarozottsa-
gukbol. Ezt a lépést most — ugy vélem, ezzel a kisérleti el6adassal igen sikeresen — meg
is tették.
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Az alig 1 6ra 15 perces el6adasra felfigyelve elsé latasra pedagdgiai célzatra gon-
dolhatnank, betekintést nyerni a Tragédia megirdsanak hatterébe, Madach csaladi ko-
rillményeibe, de haromszerepl6s kamaradarabként hatarozza meg 6nmagat. Ez igaz
is, hisz T. Pataky Laszl6 negyedszazada irt két monodramajabdl épitkezik: az egyik
Madach anyjat, Majtényi Anna sorsat mutatja be, halalanak pillanataban retrospek-
tivszerlien, a mdsik szintén ezt a technikat alkalmazva, Madach feleségének, Frater
Erzsébetnek a szemszogébdl rekonstrudlja a torténteket. Kozos pontjuk Madach, aki
itt néma szerepl6ként jelenik meg — és ezzel be is inditja a kreativ fantaziankat -, sét,
fehér arcmaszkja altal mintha a halalbdl 1épne eld. A két, egymastdl teljesen eltérd
karakterti n6 egymasnak fesziilésébdl a kronologikusan felporgetett, életrajzi ihletett-
ségli konfliktusok altal egy tragikus sorsu szeretd tiindoklésének és bukasanak (is)
vagyunk tandi. Hogyan sikeriil Frater Erzsébetnek szerelemre lobbannia Madach
irant: elsé latasra, mely kolcsonos szerelemben, hazassagban, gyerekaldasban és rovi-
debb-hosszabb ideig tart6 boldogsagban is telik? Mig a keménykez{i anyds, a vaskala-
pos hazvezeténd, a pénz szoritasaban dnmagat vallasos neveltetésének koszonhetéen
feltalalé konyvelénd, tigyvezetd, a minden tragédiat tulélni képes allhatatossag fog-
sagdba nem kezd el vergddni? Es a tragikus vétek: Madéch, 48-as események sordn
tortént bortdnbezarasa, kitjulo-meger6s6do sziv- és tiiddbetegségei, pontosabban a
kiszabaduldsa utan megtord, édeni idillinek azel6tt sem igen nevezhetd csaladi élet
fokozatos elromldsa, felbomlasa, no persze részben a feltételezett megcsalatas altal
is kozrejatszva, a valosagga emelkedd pletykakig, vacillalo valasig, kilon koltozésig,
majd hajléktalanna és tébolyultta valasig?

Két n6 kozott. Mindent vagy semmit. Mar az els6 5 percben feliitik a lapot, és nem
is akdrmilyen szinten: mellbe- és husbavagnak, mintha laboratériumban lennénk, és
minket, a néz6k husat boncolgatnak. Sistereg a fesziiltség, szikraznak az ellentétek.
Es Mad4ch néma jelenléte, koreografilt reakciéi éppenhogy felerdsitenek minden fe-
sztiltséget! Tudjuk, 6 maga is egy kontemplativ, visszahtiz6do egyéniség volt, aki nem
szeretett a két nd kozt vélasztani, hisz sziiksége volt mindkettdre, ezért ellentétiikbol
menekiilve inkabb igyekezett ¢ket kiviilrél figyelni: minthogy érdekelte a néi lélek
mikddésének mechanizmusa, végiil is igy irta bele a Tragédiaba Evat.

Aztan ott a térkiképzés: a nézdkkel egysikban 1év6 jatéktérben a harom szinész
ugyan korhi jelmezt visel, de... Frater Erzsébet angyali artatlansaganak a fehér du-
kal. Ennek ellentéteként Majtényi Anna tet6tdl talpig feketében. Cristina Breteanu
itt a jelmeztervezd. A szinészek mar-mar leheletnyi kozeliinkben vannak, portofon
nélkiil. A jatéktérben megemelt pall6 keresztet formaz, mintha szenvedéstorténetnek
lesziink majd tanui, ennek végében kis vezekl6-zsamoly, no meg fontrél egy kis re-
ménytadd villanykérte fénye, és egy tobb funkciét is betdltd fehér kalitka. Es ennyi
béven elég is. Nincsenek helyjegyek, a nézok az eléadas kezdése el6tt 5 perccel me-
hetnek be, ahol mar el6adasra készen varjak a szinészek. E négyzet alaku jatékteret
harom oldalrél veszik koriil a néz6i széksorok, harom-hdrom, a jatéktértdl tavolodva
emelkedésszer(ien. Igy mintha mér beavatasban vennénk részt, de ha mégsem, ak-
kor is tantukként vagyunk jelen: mintha Jerzy Grotowski szegény szinhdzanak, ritualis
szinhazanak nem csak a minden eddiginél szegényesebb kellékeit ismernénk fel, de
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mi magunk is ennek a tipusu szinhaznak lennénk a részesei, ha nem is éppen gozfiir-
dében, de intenziv terdpian. Ha nincsenek kellékek, melyekbe a szinészek jatékuk altal
kapaszkodhatnanak, nem marad mas eszkoziik, mint az észinteség. Csalni sem képes
a jatékuk, hisz a kdszinhazak nagytermeiben megszokott megemelt nagyszinpad és
nézotéri tavolsag hianyaban itt nem vész el egyetlen hiba sem. Itt, ebben a felfokozott,
szlik térben minden apr¢ rezdiilés hatvanyozottan felerésodik, és jelentéssel bir. Ezért
aztan nem is lehet, csak a legegyszer(ibb elemekbdl épitkezni. Megsziinik az {iresjarat,
nincs holtpont, mellébeszélés. Es én direkte ezt szeretem a szinhazban - is. Ott van
viszont a szinészek sajat jelenléte: testiik, akar egymashoz viszonyitva a térben, tarta-
suk, kifejez6erejiik, konfrontaciéjuk, mozgasuk, és beszédhangjuk. Es ebben mar-mar
mesteri szinten képesek alkotni.

Lelkiismeretvizsgalat torténik itt a haldl pillanataban, és ez alkalombdl epizédo-
kat mutatnak be az életiikbdl, a kinszenvedés és kétségbeesés gesztusait sem keriilve.
A haldl arnyékaban pedig senki sem lehet kicsinyes. Majtényi Anna és Frater Erzsé-
bet ugyan Isten el6tt adnak szamot, de a szinészek beszédmoddja a nézdék irdnydba
torténik, konfliktualis szituacidban pedig a két né dialogusanak lehetdségeit hordoz-
zak. Mint veszett kutya ugraszkodik tobbszor is az egyenes tartasu, gerinces, biiszke,
emelt féovel majdhogynem renddrként jarérozo, rideg, vaskalapos, felkialtéjelként
moralrol, Istenrdl, monetaris és jogi, megkérddjelezhetetlen szentenciaként elhangzd
kalkulaciokrdl, jobbkeze mutatéujjat tobbszor is figyelmeztetéen felemeld, Istenre
hivatkozo, észt oszté anyosnak a vergddd, dllanddan izgd-mozgo, a balon tancold,
maskor naszagyban szeretkezd, végiil hajléktalanként a f6ldon fetrengd, négykézlabu
elesettségébdl tobbszor is fokozatosan, még nagyobb erdre szert téve, talpraallo meny,
de mindhidba, csak sajat vesztére. Az any0s a jelenlétével, a meny viszont szertedgazd
mozgasaval uralja a teret, koztiik pedig Madach, mint kisértet, hol egyik, hol masik
iranyabdl épitkezve reagal. Amikor pedig az Gjra- és Gjra nekifesziilések mar a csticsa-
ra hagnak: a meny az Griiltekhazaba keriil. De az any6s is megtorni latszik: kérdések
gyotrik, vajon lehetett-e volna masként, miért éppen 6t biinteti tragédiakkal az Isten,
stb.

A két n6 végletes sszeiitkozésében majdhogynem a jé és a rossz, az 6rdog és az
angyal, a magassag és a mélység, az élet és a halal harcat latnank, a poklot és a menny-
orszagot, mikozben koztitk maga a tehetetlen, visszahuzddé, tétlen Madach is elvész.
Lam, hogy képes két n6, egymas ellenében, a férfiért harcolva, egy férfit tonkretenni!
Ami marad, az a Tragédia, illetve egy szép szerelem fdjdalmas emléke, Eva (a felesége,
Frater Erzsébet), a Tragédiaban.

Orok és ma is aktudlis téma: két n6 egy haztartasban - f8leg ha az anyds és a meny
keriil egy fedél ala, hosszu tavon nem vezet valami tul jora! Kétségtelen, hogy az elsé
szerelmiiket tulélt kamaszokat, a hazassag el6tt allo parokat is keményen foglalkoztat-
ja. Es nem csak 8ket. Hogyan lehet egyiittélni anyosnak és menynek egy fedél alatt? S
ha még Madach introvertaltsagat, irasba valo menekiilését is hozzatessziik, akkor kész
a tragédia. Viszont ha ez nem lenne, paradox mdédon akkor maga a jocskan onéletrajzi
ihletettségii Tragédia sem irédhatott volna meg. Minket, néz6ket, azonban itt és most
az anyos és meny kozti harc kot le, feloldozas marpedig nincs. Ropke kis szerelem,
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boldogsag, aztdn a szinte véget nem ér6, haldlos 6sszecsapas, és az elkeriilhetetlen
bukas. Aki maximalisan é]l meg mindent, az hamar elég, hamar kiég. De érdemes-e
masként élni? Az életet nem a maga teljességében élni meg?

Elébb-utébb mindenki bekeriil egy olyan csaladi konstrukciéba, mely konfliktu-
sokkal teli. Csalddtagokat megvaltoztatni? Karakteriink meghatarozta sorsunk rabjai
vagyunk, s egész életiinkben a csak egyre fesziil6 kilatastalansagok feler6s6dé soroza-
ta a beteljesiiletlenség felé sodorja szerencsétlenre alakuld vergédésiinket. Szerelem?
Boldogsag? Hazasélet? Csalad? Gyerekek? Borton? Betegségek? Bolondokhaza?

Kamaradramabol eljutunk az 6néletrajzi ihletést, két monodramat zsenialisan 6sz-
szeboronald torténelmi dramatol, a melodramat elkeriilve, Grotowski szegény/ritualis
szinhazi kisérletéig. Szerintem érdemes volt ezt is kiprébalni. Aki mer, az nyer. Kevés
szinhazigazgatordl lehet ma ezt Magyarorszagon elmondani, akik a népszérakoztato
nézdszamok, fenntarto6i konyveldket kielégitd jegyeladasok rabsagaban élnek, és nem
minden esetben {it fel fejiik bubjaban az ambici6 egy-egy, akar kisérleti jellegti szin-
hazmiivészeti alkotds irdnyat. Masként teatrélis szempontbol szerintem nem is lenne
érdemes... Es akkor igy mar elérkeztiink ahhoz a ponthoz, amikor ez a két szinészné,
anya és lanya, Kilyén Ilka és Ritziu Ilka Krisztina, akik mar régéta alkotnak parost a
szinpadokon, kindvik-tulnévik az egyéni el6adodestek szintjét, amiket évek 6ta magas
szinvonalon miiveltek. Csodas talalkozas volt ez Gyorfi Csaba koreografus-rendezé-
vel, aki - nem mellesleg — a két n6 kozott a néma Madachot is eljatssza ebben az
eléadasban, aki a mozgasmuvészetén keresztiil fejezi ki a konfliktualis szituaciokat,
eréviszonyok valtozasat, emberi reakciok kimeneteleit nem csak sajat jatékaban, ha-
nem a masik két n6 esetében is, amiket a Boros Csaba komponalta zenei effektusok is
jocskan dramatizalnak a zongorabillentytik halaltancot felidéz6 kalapacsszerti letité-
seivel, ssmandobbal poentirozva.

Egy kifejezetten szép, kiegyensulyozott, mértéktarto, lebilincseld, felkavaré eléa-
dassal van itt dolgunk: megfontoltan épitkeznek és fokozatosan adagoljak a tragédiat;
mindkét fé] - anyos és meny - igazat, nézépontjat bemutato6 eléadast lathatunk. Kiilon
dicséret a bettivétés nélkiili el6adasért: én mindig kiilon kalapom emelem azok elétt,
akik tdl a nyugdijkorhataron is aktivan élnek (Kilyén Ilka 69 éves), és nem is akarmi-
lyen szinvonalon.

Percre pontos kezdés, telt haz, 200 néz6, résziikrdl 75 perc moccanatlan siri csend,
figyelem és fegyelem, egy bettivétés sem a szinészek részérél, majd 5 perc, sziinni nem
akar¢ vastaps. Viragcsokrok.

Végre egy szinhazi el¢adas, mely teljesen felkavart, tetszett, izgalomba hozott, és
még a kénnyeim is kiszedte! Régota nem tortént velem ilyesmi...

Egy sz6 mint szaz, minden elismerésem ennek az el6adasnak, rég nem lattam ilyen
jo el6adast, ami ennyire hasson ram, felkavarjon, kiszedje a konnyeim, és tetszedjen is!
Nem mellesleg az el6adds szinvonala, de akdr ujszertinek is mondhatd kisérleti jellege,
dramaturgidja, szinhazmiivészeti formanyelve, egyszerti képi vilaga, de akar témaja
is: megérdemli a magyar szinikritikusok figyelmét és elismerését. Az enyémet mar
kivivta, és tiszta szivb6l szurkolok ennek az el6addsnak. Le a kalappal! K6szonom,
csak igy tovabb!
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Nem csoda, hogy ezzel az el6addssal mar tobb erdélyi, kis- és nagyvarosban egy-
arant kivivtak a néz6k érdekl6dését, tetszését és elismerését: Kolozsvar, Marosvasar-
hely, Székelyudvarhely, Gyergyoszentmiklos, Sepsiszentgyorgy, Beszterce, stb...

Ennek az el6addsnak a Magyar Szinhazak Kisvardai Fesztivaljan van a helye, hogy
minél tobb szinikritikus is megtekinthesse, és akar a magyar szinikritikusok dijanak
els6 3 jeloltje kozé is bejuthasson, ha mds nem, akkor egy kiilondijra val6 jel6lés for-
majaban... Ha mégis tévednék, bottal verjenek meg engem!

(Az el6adas végiil junius 22-én 22 6ératdl lesz lathatd Kisvardan a zsinagogaban)

Czirjék Arpad
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RIDEG ISTVAN

Kovacs Janos emlékezete,
avagy csodak vidéken is vannak...
(Mesterszallds, 1955. janudr 2. — Mezdtur, 2023. december 17.)

Valamikor a magyar elmaradottsag lekiizdésére Parizs jelenti a csodat. Batsanyi
Janos 6ta a radikalis magyar koltok egy része (példaul Pet6fi Sandor, Ady Endre, Illyés
Gyula, Jozsef Attila) el6tt Parizs a viszonyitasi pont. Pedig hat csodak nemcsak Parizs-
ban, hanem a magyar vidéken is teremnek...

A szerkeszté nem akarta elhinni, hogy Pusztatirpaszton sziiletett 1893-ban, egy
zsid6 csalddban, Kellner Sandor Laszld, azaz Korda Sandor, a hires filmrendezd. Egy
uradalmi pusztan, Felséracegrespusztan, sziiletett Illyés Gyula, a Pusztdk népe (1936)
koltbje-iroja, aki Pet6fi leghivebb és legsikeresebb hazai és kiilfoldi népszertsit6je volt.
Egy Finta Sandor nev{ kisbojtarra Ecsegpusztan talalt rd a kitiné néprajzos Herman
Otté. Finta Amerikaban hires szobrasz lesz, a kint él6 magyarsag egyik szellemi ve-
zetGje. 1938-ban New Yorkban 6 késziti el az amerikai fiiggetlenségi hdboru legendas
magyar huszar ezredesének, a karcagujszallasi Agbura (Fabricy) Kovats Mihalynak a
hires dombormivét. Trianon (1920) utan a népi irdk is feltarjak, hogy a sanyaru sorst
magyar vidékkel kellene kezdeni valamit! Biharugra fia, Szab6 Pal, a ,,szép szegénység
ir6ja” még Japanban is ismert lesz a Lakodalom, Kereszteld, Bolcsé (1942, 1943) cimi
regényeibdl késziilt Talpalatnyi fold (1948) cimi film révén.

Adyt idézve --,Az Elet él és élni akar” hit segiteni kell rajta! Ezt csindlta egész
életmiivével a karcagi Kormendi Lajos, aki Sarkady Sandor szavaival élve, ,,sokat tett
a nemzeti irodalomért, a tdjhazdért, a Nagykunsdgért, népiink felemelkedésért.” De ko-
zottlink, a vidéken él a mar Kossuth-dijas karcagi Gyorfi Sandor is, jelen Magyarorsza-
ganak egyik legnagyobb szobrasza: ,,En tanyasi ember vagyok. Kunlaposon sziilettem.
Karcag az én Pdrizsom.” Csodak tehat a magyar vidéken is voltak, vannak és lesznek!

Sajatos csoda volt Mesterszallas konyvtar-népmivelés szakos konyvtarosa, katoli-
kus iréja, Kovacs Janos is. ,,Sok ilyen ember kellene vidéken, hogy megmentsiik ezt a ha-
zdt” - igy koszonte meg Sarkady Sandor soproni koltd, karcagi 6regdiak, Janos legelsé
konyvét, a Nagykunsdgi Tiikor cimi esszékotetet. A rendszervaltas tapasztalatainak
megdobbentd ,,siralmas énekl” 6sszegzése a kotetet tard Epilogus. ,A globalizdcio ren-
geteg szemetet zuditott az orszdgra, dologi, anyagi, szellemi, kulturdlis téren. A kistele-
piilések nem tudnak el6re haladni, legyen bdr egy-egy falunak onérzetes, dolgos, értékeit
megbecsiild lakossdga. Ebbe azonban nem lehet az embernek egykonnyen belenyugodni.
Hiszen nagyon szomorti lenne az, és az orszdgnak is nagy veszteség, hogyha mdr a nagy
torténelmi és kulturdlis multi vidékek is elindulndnak a sorvadds, a hanyatlds, az el-
néptelenedés utjdn. Elveszitve a népességen kiviil a vidékek egyedi, csak redjuk jellemzd
vondsait, arculatdt, kultirdjat és hagyomdnyait, amelyekkel éppen hazdnk egyetemes
értékeit gazdagitjak, szinesitik.”
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Nagyszer(i missziot hajt végre, amikor megjelennek nala a telepiilések: Mester-
szallas, Tarkeve, Tiszazug, Kunszentmarton, Mez6hék, Mezétur, Turkeve, Karcag, s
amikor megjelenik a szellemileg ide is kot6d6k egészen népes sora, kozottitk Tokés
Laszl6, Talamasz Lajos, Seres Katalin, dr. Barna Gabor, Gyorfty Istvan, Németh Gyula,
Szegedi Kis Istvan, Herman Ott6, Csukas Istvan, Galgoczi Erzsébet, Csokonai, Pet6f,
Hegyfoky Kabos, Paulus Alajos, Sinka Istvan, Jozsef Attila, dr. Téth Albert. Ha valaki
egyszer feljegyzi azt, hogy a Karcag féterén allo, Gyorfi Sandor alkotta Németh Gyula
szoborrdl (1990) kik mondtak el a legfontosabbakat, akkor Kovacs Janos kultartorté-
nész neve biztosan koztiik lesz, pedig csak f6képp a karcagi ,,koporsds” kapu jelképi-
ségét emeli ki. Mégis ez az dszinte hang, ez a vallomasos magyarsagtudat-kuntudata-
polas ritkasagszamba megy!

Felemel6 volt, hogy Kovécs Janost kozel harmincan kisérték el otthonrdl Karcag-
ra, amikor bemutattam a Karcagi Nagykun Reformatus Gimnazium didkjaival, Kele
Janos és Domjan Sandor 12. B osztalyos tanuldkkal, 2009. november 7-én, a konyvét:
--,Mert 6 a mi Janink!” Az 1990 augusztusa Ota irt-szerkesztett, a htiségével ellenal-
16 Falufigyeldje vildgito értorony a Nagykunsag végvidékén. Es 2010. mércius 15-én
Koviacs Janos Lant és Toll dijat kapott. Orommel télt el, hogy ez alkalomra a lau-
daciot az elsé konyvhoz irt dicséré méltatdsombdl, az el6szobdl dllitottak dssze. ,, A
mesterszalldsi Falufigyeld foszerkesztdje kiildetéses, izig-vérig lokdlpatriéta ember. Meg-
van a felkésziiltsége, az akaratereje, a stilusa, a tuddsa, a folyton égé lelkiismerete. A
veszélybe keriilt nagykunsdgi kultiira meg6rzéséért harcol a tolldval. Otvennégy éves,
hithii katolikus. A népi irék utéda-rokona. Probdlkozdsait kezdettdl fogva a >népben,
nemzetben<valo, Veres Péter-i felelGsségteljes gondolkozds jellemzi, amikor értékeket ke-
res és mutat fel, erkolcsi tisztdsokat, igaz embereket, helytalldsokat. Egyiitt érzé szive
mindig a kifosztottaké és foldonfutoké. Kovdcs Janos éppen hiisz éve szerkeszti aldzattal
egy faluban, Mesterszdlldson a Falufigyel6t, a havi lapot..” A még ma is él6, immar
33 éves Falufigyeld, Janos {6 mive, ismeretterjesztd, hagyomanyél6 célkitiizéseivel és
mindmdig fennallé gyakorlataval, bizony, egyediilallo orszagos csoda a magyar sajto
torténetében!

Masodik konyve, a Biicsii (2011). Boritdja és az illusztraciok Sinké Veronika grafi-
kusmiivész alkotasai. A mesterszallasi Kozségi Konyvtar és Muvel6dési Haz adott
otthont a bemutaténak, Barna Gabor néprajztuddsnak és jomagamnak, illetve Szabd
Viktoria és Olasz Akos 5. osztdlyos tanuloknak. A rdhangold Eldszéban Barna Ga-
bor kiemeli az irdi célkitlizés nemességét. ,,Mindeniitt és mindenkor értékeket keres,
mert értéket kivin és tud felmutatni, és a kozosséget szeretné erdsiteni. Mert tudja, hogy
ezek a megmaradads feltételei: Osszefogds a keresztény és emberi értékek alapjan, onzet-
len dldozatvdllalds, a kozdsségépités. / Kovidcs Janos ezért példaképeket keres mindent
viszonylagossd tevé korunkban, és talal: katolikus valldsunk héseiben, a szentekben, a
mesterszdlldasi lelkipdsztorokban, miivészekben és tuddsokban — a multbdl, a kozelmult-
bél és a jelenbdl. Mellettiik pedig észreveszi, és interjiiiban megszolaltatja a hozzd hason-
léan gondolkodo palyatdrsakat is. Akik ugyanugy ragaszkodnak ezekhez az értékekhez
és a sziiléfoldhoz, mint 6. Valoban, szinte hihetetlen, milyen erével tud szimbolikus
sorsokat felmutatni — Szent Mihaly, Szent Marton, Szent Kristéf, Mikulds, Arpédhézi
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Szent Margit, Arpadhazi Szent Kinga, Arpadhdzi Szent Erzsébet -- fennkolt nyelvezet-
tel, veretes hangnemben teremtve kedvet az otthoni, a falubeli tisztan éléshez. Kovacs
Janos lelkében a kis kozosségek Osszefogasa, harca elsGsorban nem a provincializmus
ellen folyik, hanem az ellen a sarkany ellen, amit ugy hivnak, hogy globalista vilag-
rend, amelynek a ,,magyar csoda” helyébe csak piacnak kellettiink.

Na és hat a koronat ebben a konyvben az iré a gyonyoru Jaszkunsdgi betlehemesre
teszi. Amelynek volt is tobb el6adasa, egészében vagy részleteiben Mesterszallason,
MezBhéken, Tiszafoldvaron, Mez6turon, Tarkevén.

E konyvének sikerét is fémjelzi, hogy a vidéket éltetd szerzdje, ismeretterjesztd tu-
désa-tjsagirdja 2012-ben a Nagykun Kapitanyok Tandacsatdl Illéssy Janos-dijat kapott.

A kovetkez6é kotete a Hétkoznapok (2013). Cimlapja a jobarat Prekup Janos
grafikdjanak felhaszndalasaval késziilt. A hatlapon a szerz6r6l késziilt fotd a kisujszallasi
Papi Lajos fotdomivész munkaja. Volt szerencsém ezt a kotetet is lektoralni, és hozza
Utész6t irni. Mez6ttiron mutattuk be. Segit6im most is Szabd Viktéria és Olasz Akos
voltak, a mez6turi Reformatus Kollégium 7. osztalyos tanuldi, Janos foldijei, hivei,
hiséges kis baratai.

Janos baratunk Mesterszallasrdl, a Nagykunsag csiicskébol, mint egy arkhimédészi
pontbol kitekintve az egész nagykun tajhazara, mintakat keres tovabbra is, és lel is
benne a falujanak. Ezzel az 8s elhatdrozasaval a kiildetéses izzasu Gjsagiré — most mar
azt is mondahatjuk -- a faluja mindenese, lelki gyamolitdja, ,,Jampasa’, ,.faklyaja” lett.
Biztos torténelmi tudassal, kortarsi ismeretekkel kalauzol el benniinket a Nagykun-
sag multjaban, jelenében. Nala allandé mozgasban, egymasra vonatkoztatasban él a
mult és a jelen. De valami allandé szomorusag, mélabu is van ezekben a hétkoznapi
irasokban.

A medital6 ir6 maga vallja a kotetcimado Hétkoznapok (2012) esszéjében: ,Taldn
ezek az irdsok, igy egyiitt, valamit elmondanak errél a korrél, amelyben a szerzé — sok
ezernyi kor- és sorstdrsdval egyiitt — biozony sokat csalodott, szenvedett, és idestova kez-
di a sajat bérén megismerni a létbizonytalansdgot, erdsen veszélybe keriilvén megélhe-
tése és munkahelye is.”

Az 6rokmozgo Kovacs Janos, akinek tinnepszamba megy egy-egy megyebeli meg-
nyitén, konyvbemutaton vald részvétel, interjut készit a Munkacsy-dijas Lorant Janos
Demeter festdmiivésszel, a Balasz Béla-dijas Paulus Alajos filmrendezével, a Jozsef
Attila-dfjas Sarusi Mihaly iréval és Otvds Laszl6 tudds pap koltével, modern prédi-
katorral is.

A kotet harom kit(ind, Ady Endre és Moéricz Zsigmond miivészi magaslatara emel-
kedett tarcaval kezdddik. Ezek a Kdnikula (1990), a Bdl utdn (1990), és a ,,Mondd, te
kit valasztanal?” (1990). A Disznétor (2006-2011) cimu esszéje szépirodalmi igénnyel
megirt kulturtorténeti remeklés.

A Vidékkonyvnek (2015) mar a cimlapja nagyon megnyerd! Papi Lajos fo-
tomuvész Kdnikula ciml fényképét abrazolja. Rendkiviil kifejez6: az elGtérben a
napraforgotabla, a hattérben egy tanya és udvara hatsdja, lombos akactakkal az izzé
napsiitésben. Hat még a cim neologizmusa, egyéni iréi leleménye az elkotelezettség
kifejezésére! Mesterszallason mutattam be a K6zségi Konyvtar és Miivel6dési Hazban,
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az elmaradhatatlan Szabé Viktéria és Olasz Akos segédletével, akik immdr a Mez6turi
Reformatus Kollégium 9. osztalyos tanuldi voltak, 2015. augusztus 21-én.

Olyan jo, hogy a Vidékkonyv miivel6déstorténész vénaju ajsagird — Kistjszallast,
Karcagot, Mezéturt, Pusztapét illetden is — mi mindent tud Mdricz Zsigmondrol!
Barha igy ismernék Mdriczot a ma tanitdé tanarok, mint 6, ahogy az kideriil a Méricz
Zsigmond Nagykunsdga (2012) és az Egy remekmii el6torténete (2013) cimt cikkeibdl.

Nem jelent meg olyan — akarcsak valamelyest is a mi vidékiinkh6z kothet6 — konyv,
amelyrél Kovacs Janos ne tudott volna, amelyet ne vett volna meg, vagy ne olvasott
volna el, és ne lenne rdla - ismeretterjeszté magaslaton — véleménye. Néhanyat fel is
sorolunk a Vidékkonyv konyvismertetéseibdl. Szerepi Nagy Attila: Karcagi legenddri-
um (1999), J6zsa Laszl: Megszentelt kivek (2000), Balogh Jénos: Turkevétdl Ocednidig
(2004), Kérmendi Lajos: A tdltos kincse (2005), Sarusi Mihaly: Irni, Csabdn (2006),
Bellon Tibor: Beklen (2006), Toth Boldizsarné: A pokol torndcdn (2007), illetve: Sor-
sok és tragédidk (2010), Karpati Jend: A messze ldto pdsztor (2009), Hetagurov Kosz-
ta: Oszét lira, oszét nyelvbél forditotta Kakuk Mdtyds (2011), Sztics Sandor: A puszta
utolsé kronikdsa (2013). Bartha Julia és Horvath Gyorgy kiaddsaban: Kun torténetek a
régi id6kbdl (Zador és Agota, Kun Erzsébet) (2013); Méandoky Kongur Istvan: Kunok és
magyarok (2013), Kunkovacs Laszlé: Pdsztoremberek (2014), Rideg Istvan: Kormendi
Lajos vildaga (2014).

Milyen megkapd hédolattal ir Kovacs Janos Kunkovacs Laszl6 konyvérél! ,,A taldn
tobb évezredes magyar pdsztorélet, pdsztorkultiira eleddig legnagyobb, legtokéletesebb és
leggazdagabb enciklopédidja sziiletett meg a kotet megjelenésével.” Kormendi Lajosrol
szélva milyen remekiil tud sommazni. ,,Mélyen és erdsen kotédott szerelmetes sziild-
foldjéhez, a Nagykunsdghoz, Karcaghoz, mélyen kotédott a nemzetet megtarto és meg-
ujité hagyomdnyokhoz, vonzodott a torténelem dltal megnyomoritott, padléra kiildott
egyszerti emberekhez, és az élet apro, egyszeri csoddihoz.”

A Két halhatatlan portré (2013) cimii hosszabb esszé Kuncz Aladar (1886-1931) és
Finta Gergely (1883-1946) igaz baratsagardl szol. E konyv remeklése a Lovak (1994)
térca, Edesapdm emlékezetének ajanlva, koltéi prozaban.MegtisztelSk és 6romosek a
koszontdi (Barna Gabor kdszontése. 2014, Szerepi Nagy Attila koszontése. 2014).

Legutolso, 6todik kotetét -- ,, Megfogyva bdr...” (2016) -- is én lektoraltam, ame-
lyet aztan Serf6z6 Simon jelentetett meg 2016-ban, Miskolcon, a Felsémagyarorszag
Kiadoéjaban. ,,Ilyen irdsok kellenek ide!” — mondotta 6rommel. (Az eddigi négy kony-
vét mind a karcagi Barbaricum Kényvmiihely jelentette meg.)

De nemcsak a Falufigyel§ egyediilallo Mesterszallason (és Magyarorszagon), ha-
nem a Régi mesterszdlldsi csalddok, képek-sorsok (2016) is! Folytatasa a Régi mester-
szallasi csalddok 2. Képek-sorsok (2017) és a Régi mesterszdlldsi torténetek (2017). Ko-
zOsen irtak, szerkesztették Farkas Imre, K. Farkas Dora. Kovacs Janos. A lakosok nagy
tettet hajtottak végre: szinte a tudatalattibol hoztdk vissza a falu emlékezetét, vagyis az
irok -- egyénenként — a tudatalattit emelték a felszinre, eziittal kozosségi szintre, a falu
kozos emlékezetébe, erdsitve ezzel az dsszetartozdsuk érzését” -- irtam az Agria folydirat
2018. évi téli szamaban. Ez is egy vidéki csoda. ,,Képzeld, felbolydult a falu - telefonalt
nekem Kovacs Jani baratom - senki se akar kimaradni az dseinek a képeivel, mindenki
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képeket gyiijt! Az utédoknak talan mdr nem mondott volna semmit. Csak bamultik
volna, hogy ki ez, mi ez, és kidobtdk volna. Igy viszont kozkinccsé vdlt a muilt!” Tagad-
hatatlanul euférids a pillanat. ,,Ereztem kizben azt az erdt, amit csak a mult és az 8sok
tudnak adni az embernek. Aldott legyen az emlékezetiik!”

Tudom tehat, vidéki csoda az, hogy 6, Kovacs Janos soha nem a maradisag ellen
kiizdott, hanem a megmaradasért harcolt, miutan, mondhatni, ,a fejlédés ara’, a
rendszervaltoztatds, a privatizacid ,,egy hdborus méretii kart okozott” a népiinknek,
mert sok-sok szép és vilagraszolé eredménye lettinté és semmivé valova lett.

A vilagéletében onzetlen Janos baratunk-testvériink valoban 6rokmozgé volt, ren-
diiletleniil jarta a szeretett vidékét, minden jelentGs eseményen ott volt, kiallitasokon,
miivésztelepen, lovas napokon, konyvbemutatokon, buzaszentel6n, falunapon, araté-
versenyen, Szent Istvan napon, a Karcagi Birkaf6z6 Fesztivalon, mindenféle népi tin-
nepeken, vigassigokon. Es biiszke volt, hogy tagja lett a Kunszévetségnek! Orommel
fogadjak és kérik segité elhivatott gondolatait, meglatasait a tdjegység lapjai is, példaul
a mezdturi Lampas, a turkevei-szolnoki Jaszkunsag, a jaszberényi Redemptio.

Felkaroltja és ifji baratja, a hti Olasz Akos egy maga vélasztotta Erdélyi Jozsef-ver-
set mondott el oreg baratja sirjanal. A Reggel cimu egyszer(i dalremeklést hajdanan
mintha csak éppen rola irtdk volna. A vers hangulatvaltasaiban a gyermekkort, a fel-
néttkort és az oregkort idézi meg a népi koltd egy-egy gyonyori versszakban, kony-
nyeden, mégis mélyen, meghatdan, szimbolikusan. Idézziik hat a legegyszertibb mo-
dern kolténk eme versének utolso versszakat, mert annyira megkapd, annyira méltd
az utobbi 6t honapjaban a tiidébaja, az agyvérzése kovetkeztében sokat szenvedett
baratunk, testvériink emlékéhez, akinek, mint mondtak is sokan, mar valéban meg-
valtas volt a halal!

~Egy szép reggelre gondolok, / és mosolygok és meghalok. /Kék lesz az ég, ragyog a
nap, /megyek magas fenydk alatt, /kezemet fogja holt apdm, /s megszolal egy rigo a fan.
/Azt mondja majd az a rigé, /hogy élni szép, hogy élni jé, /de halni szebb, de halni jobb,
/s én mosolygok és meghalok.”

Kovacs Janos baratunk meghalt. Eltemettiik. De a m{ivei fennmaradtak, és tovabb
élnek, éltetnek, hatnak, ha olvassuk dket...

Karcagon, 2023. december 26-an, kardcsonykor, Istvan napjan
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SZEMLE

CSONTOS MARTA

Egy alkotoi szubjektum stratégiaja

(Gondolatok Kaldsz Istvan ,,Utcakép érzékenyitéssel” cimii kotetérdl)

[rd meg... éjjel jottek kaput vertek,

Es ird meg az embert kit hajnalban

loktek vittek. Aztan huzd at amit irtal

és ird folé: Mintha mindezt el6szor latnam.
Es igy érezd meg az utcdn hogy a hizakban
megint félnek.

(Kalasz Istvan, Utcakép érzékenyitéssel)

Kalasz Istvan aj kotete, az Utcakép érzékenyitéssel, a szerz6 poétikai lizenetét te-
kintve, néhany vers elolvasasat kovetéen, azonnal egyértelmiivé valik szamunkra. A
versgyljtemény egyenes folytatasa a korabban megjelent Vers és Préza kotetnek, mely,
ahogy mar korabban irt konyvismertetémben is utaltam ra, 1étértelmez6, sorsfeltaro,
ugynevezett ,,dark-side” lira, de nevezhetnénk lirai szociografianak is, amelyben nyil-
vanvalova valik az alkotdi szubjektum stratégidja: megfogalmazni, figyelemfelkeltd
szandékkal értelmezni a kisemmizett, magara maradott, megélhetési gondokkal kiiz-
d6 embert ebben a dehumanizalédé vilagban.

A Survival kit-Tulélési gyakorlat cimi versbdl is kiolvashatjuk, hogy a kolt6i szerep-
tudat birtokaban, a véllalt feladat teljesitéséhez mire van sziiksége a koltonek: Az iréi
tdskaban legyen a bajt keriil6 1it /ceruzdval hiizva a térképre mert valtozik...hordozhaté
drok hideg éjszakdra... nyakra kendd legyen/hasznalati utasitds kitiintetés ellen...

Az érzékenyités sz6 hasznalata mara nagyon divatos lett, Kalasz Istvan szamara
azonban nem a feltétel nélkiilli mindent elfogadashoz sziikséges beleérzést jelenti,
annal sokkal tobbet; kicsomagolni a latszat harmdniabdl azt a diszharmoniat, mely
az emberek tobbségének életvezetését uralja. Kaldsz Istvan leltar-szerti pontossaggal
mutatja be a kornyezetet, a magara maradt, mell6z6tt embert minden fajdalmaval és
kilatastalansagaval, s azzal a csendes haraggal, mely az intellektualis lirikus sajatja. A
versek zard sorait azonban legtobbszor feltolti a vagyakozas, a jogos igény arra, hogy
sotétséget felvaltsa fény. Az Oratervben felvillantott értelmiségi tandr fia, aki maga a
szerz6, inkabb azt tanitand, hogyan kell sziviohammal is/ bevenni vdrat visszafoglal-
ni...hogyan jé nézni hajnalban szerelmet/hogyan szép kelteni alvé gyereket.

Kortars kolt6ket olvasva azonnal szembetlinévé vélik a szerz6 masokhoz nem
hasonlithat6 versbeszéde. Sok irodalmar gy véli, a koltészetet manapsag mar nem
érdemes a nemzeti tennivalok szolgalataba allitani. Kalasz Istvan azonban nem huzo-
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dik vissza egy olyan, maga teremtette vilagba, ahol a lirikus, kizarva az 6t kortilvevé
emberi, tarsadalmi problémakra vald reagalas lehet6ségét, pusztan 6nmegvaldsitasra
torekedik. Koltdi szereptudatot véllalva az aktualis 1ét és a lehetéség szerinti 1ét ket-
tosségének traumatapasztalatait szdlaltatja meg. Kalasz Istvan hatarozottan kijelenti,
hogy a koltének manapsag is feladata a tarsadalmi életbe val6 beleavatkozas, fontos-
nak tartja a véleményalkotast a tarsadalmi allapotokrol, emberi életlehetéségekrol. Igy
fogalmaz kiildetéses-vallomasosan A vers legyen -Unnep elé sodr6 lendiilet(i soraiban:
A vers furjon falakon menjen a mdsik hdzba...utazzon a vers az ut végén térre csalt
tomegbe...mdsszon fel az iinnepi emelvényre...a vers legyen roplap erre a vildgra.

Kalasz Istvan nem a magasztos élményeket akarja megénekelni, nem hiv harso-
g6 hangon lazadasra, nem akarja felpofozni a vilagot, de cselekvésre inspirdl a maga
csendes, olykor szkeptikus, tényfelhalmozé moédjan, mindenhol ott hagyva ’szellemi
ujjlenyomatat’

A kornyezet és az embersorsok részletezé bemutatasa is mindig tiikrozi azt a szan-
dékot, hogy az embernek nem szabad elveszitenie moralis lényegének méltdsagat. A
versekben sulyuk van a szavaknak, igy a folyamatos felsorolasok és helyzetelemzések
ellenére sem veszitjiik el az érdeklédést, reméljiik, hogy a sotétet majd felvaltja a fény,
s a remény szabad utat kap. S az intellektualis lirikus igy készteti gondolkodasra olva-
sojat: Kint feketébe veszik a sdarga/ voros feketébe fordul az erdd... Mit teszel? / Mit teszel,
hogy a maradék kék se vesszen el?

A szerz6 sohasem lép ki a szerepébdl tgy, hogy a figyelme 6nmagara iranyuljon,
nem hagyja masokra a véleménynyilvanitast, nem ostorozza direkt médon azokat,
akik a kozdolgokon munkalkodnak, de mindig a felszin alatt mozog, hogy lassa és lat-
tassa a problémadkat. A versek nagyobb része pesszimista hangulatd, agy tlinik, Kaldsz
Istvannak sziiksége van arra, hogy felszinre hozza a szenveddket, ebbdl merit energiat,
ez az élményenergia biztositja a folyamatos alkotdi lendiiletet. A Felkésziilés a jovire
cimi versben tételesen felsorolja azokat a buktatékat, melyeket ki kell keriilni az értel-
mes élet megvalositasahoz, a lezardsban azonban mégis biztatassal erdsiti mondani-
valdja tizenetét: tudd hogy mit nem kell/kibirni tudj tomeggel szembe nézni/estére tudj
fat vagni tiizet rakni...tudd a szivedben onmagad érezni/ és az dlmodrdl merj beszélni.

A tanarként sokat tapasztalt kolté élményenergiaja stirisodik a versekben, a va-
l6sagtol valod eltérés nem jellemzdje a koltéi képeknek, akarja, hogy hiiséges legyen
az abrazolas, de mégis tavol kell magat tartani a valésag lemasolastol. Mindez nem
okoz gondot Kaldsz Istvannak, elég arra gondolnunk, hogy a foté sem igazan a valo-
sag, hanem a valdsagrol alkotott kép. Az eltérések biztositjak az esztétikai élvezetet,
ezaltal mindig tobbet nyujtanak a hagyomanyos valosag-képtdl. A kontextust alkotd
felsorolasok olyan stiritések, melyek felillemelik az olvasot a felsorolds adathalma-
zan, ez a slrités adja a valdsag intenziv gazdagsagat, s a szavak immanens energiaja
a kolt6i élmény tovabb sugarzasara lesz alkalmas. Kabdebo6 Lérdnt egy sordt felidézve,
Kaldsz Istvin koltészetében azt tapasztaljuk meg az ember balladds sorsdn keresztiil,
miként lehet sorskoltészetbdl létkoltészetet teremteni. A felsoroldsok poétikai bravirral
létrehozott élményenergidjabdl toltekeziink, s ez a mozgds-érzelem-tartalom rendszer
aktivizdlja az olvaséi élményvildgot. A Szerelem olyan cimu versben is rabul ejt ben-
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niinket ez az alkotéi mddszer, talan ennél szebben nem is lehetne megfogalmazni a
minden koriilmények kozotti dsszetartozas érzését: ...a szerelem olyan mint takaré a
kanapén / leesett pohdr a kovon folt az abroszon a szerelem olyan/mint a / sétét szoba
ahova belépsz dvatosan csak részeket érintesz de / mégis benned az egész.

J6 szivvel ajanlom Kaldsz Istvan verseit mindazoknak, aki a latszat elégedettség
langyos melegébdl kilépve ugy tudnak emberi sorsokkal azonosulni, hogy a kolté-
vel egyiitt utkeresének tudjak magukat tekinteni. A szerz6 a valdsag mozzanatainak,
disszonans tényeinek nagy mennyiségét is harmonikus, koherens egységben fogja, ez-
altal traumatapasztalatai ellenére is 6sszhangba keriil az 6t koriilvevé vilaggal, s vele
egylitt nézziik a keritést amit / magunk épitettiink/megérezziik a hdzfalban / a meleget
a téglakban/maradt fényt ahogyan / sotétedés utdn jon eld.

Czine Arpdd felvétele
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Zsirol Ldszlé

Pasztorlo szandéku koltészet

Hét évnyi verstermését sziiretelte le és kinalta fel az olvasonak a Partiumbdl az
Anyaorszagba szarmazott B. Mihaly Csilla, akinek neve folyéiratokbdl, palyazatokrol
ismer6s. Nem véletlen, hiszen gyakorta publikal verseket. A grafikat-szobraszatot ta-
nult, 6vo-tanitoképzdt, majd a kolozsvari BBTE filoldgia karan vallds-néprajz szakot
végzett, szatmarnémeti sziiletésti kolto verseibdl elsésorban a tiszta lélek hangja érinti
meg a szemlél6t, masodsorban a formaérzékenység. Utdbbi legaldbb annyira fontos,
mint az elsd, f6ként, ha a miben a tartalom és forma egységgé szervesiil. Bar amint
vallja: ,Nem csupan a gondolat, a forma és ritmika kozott torekszem az sszhang-
ra, hanem bensém és egy magasabb szféra, bensém és a kdrnyezo vilag kozott is”
A szokatlanul késén, de nem elkésve megjelent els6 kotete béven biztosit alkalmat a
koltészet baratainak a verseivel torténd ismerkedésre. A kiilsére regény latszatat kel-
t6, Versek, égi pasztorok cimli konyv ugyanis nélkiilozi a hagyomanyos tagoltsagrol
arulkodo szerkeszt6i munkdat, mondhatni: évenként omlesztve sorakoznak a zommel
a kotott formak hagyomanyahoz hi lirai alkotasok.

»A lira a legszebb, legmagasztosabb kommunikacié ember és ember kozott. Mind
tartalmaban, mind formdjaban olyan szilard hidat képez »lélektdl lélekig«, amelyen a
gondolatok és az érzések kozlekednek, viszik a legemberibb iizeneteket” - kezdi ajan-
lasat az Elészoban Szilagyi Ferenc Hubart, aki rogton a lényegre tapint a b. mihalyi
inspiracios kiildetést illetden, hiszen a reformatus lelkészi csaladban névekedve nem
is kaphatott és miiveiben hozhatott mast, mint azokat a vallasi indittatasokat, amelyek
létigazitd voltjukbol eredGen a lélekkel él6 ember pontos iranytti lehetnek. Ahogy
Gardonyi Géza Esztétika cimi jegyzetében, mint szellemi 6rokségben all:

»A testben szall6 1élek nem jon tres taskaval Isten orszagabol. A sok minden tt-
raval6 kozott magaval hoz egy magnesttit is, amelynek egyik vége az elhagyott lelki
vilag felé mutat.

Ez a magnestli a mi itéld-képességiink. Egyik vége arra mutat, ami szép. Masik
vége arra, ami nem-szép.

A szép érzése kellemes nekiink. Tisztabbnak, jobbnak, nemesebbnek érezziik téle
magunkat. Megfeledkeziink a testiinkrél, s mintha csak lélek volnank, konnytinek,
szabadnak, boldognak érezziik magunkat.

A nem-szép érzése kellemetlen, néha bosszanto, néha utalatos, undoritd. Testiink
rabjanak érezziik magunkat. Menekiilni szeretnénk.

A nem-szép érzése allati.

Isten azért adta belénk ezt a két érzést, ezt a magnesttit, hogy gondolkodas nélkiil
is tajékozodhassunk: merre haladjunk?

A szép érzése vonz az igazsag, josag, tokéletesedés felé.

A nem-szép érzése elfordit, elhajt a rossztol, az artalmastdl”

B. Mihaly Csilla valoban szépre-jora érzékenyen szdlal meg verseiben, mint példa-
ul a Héesés cimtben: ,,Folhasadt szemmel ald az ég, / havat szital a csendje, / mintha
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szivemre par marék / csodat dobalna, csenne.” Konyvét olvasva, versrol versre tapasz-
talhato 1étérzése és 1étértelme, melyek forrasa vallasos hitébdl ered. Kiildetése: jora és
szépre tanitani. Nagy altalanossagban ezt szolgaljak mondanivaloi, azok érvényesii-
lését pedig az elsésorban hagyomanyos verselési formak, mint a kedvelt szonett, az
idémértékes és magyaros verselés.

Megfigyelésrol elhiresiilt kornyezetbdl érkezett, igy nem is csodalkozunk e soro-
kon: ,,Szaraz levél e téli este, / kihiilt sebekkel hull a véllra, / nincs senki itt, de mintha
lesne, / megrebben kint az utcalampa” (Nincs senki itt) Az Olajfaag szerepére a ko-
vetkez6képpen mutat: ,,Halkan masiroz at ez éji 6ran / egy itt felejtett, régi pillanat, /
mar kontosét lekaptam, éppen jo ram, / ha hordom néha, érzem, itt marad. // A b6ro-
mon fel, s djra felsajognak / a vagyak és par élet-marta jel, / de mar a mult az érkezé
napoknak / olajfadgat tart magasra fel” Szivembe égesd cimu verse a mulékonnyal
szembeni maradandot esengi: ,,Mit hdba irsz, a napfény majd feloldja, / ha faba vésed,
elkorhad talan. / S kaparhatod te kébe is be, hogyha / repedni kezd a télnek hajnalan.
/] Szivembe karmold, fajjon, marjon, égjen, / — mert ennél nincs erésebb, jobb anyag
—, / hogy érted élek és tudom, nem érdem: / azért vagyok, hogy téged mondjalak” A
vers képessége a megérintés. Ha ez sikerdl, nyert {igyet teremt, amikor a sorokra tob-
ben bdlintanak. ,,Latlak téged, s azt, mi rég haldlba vitt, / nem beszélem el, ne félj, s ne
vedd zokon. / Fény harapja at az ég hatdrait, / s kozben egyre tobbekért imadkozom.”
(Tobbekért)

Tematizaltsaganak fontos mérfoldkovei: Isten-szeretet, gyermeki hiiség, szerelem,
hazaszeretet, makacsul liiktets igazsagérzet, természeti jelenségek, tti élmények, és az
emberi hétkdznapok harmonidja. Sajditéan szivet melengetSk a sziilotdji emlékekhez
ragaszkod¢ témak, mint az Erdély cim vers is, akar az Ady-kot6dést kifejezok. Igy
sohajt fel az Oktdber, akar a szerelem jelképe lehetne: ,,Padok kozott galambok sugdo-
l6znak, / s roppentik szét az otthagyott nyarat, / magamra 6ltom testemet koloncnak,
/ a régi embert, s azt, mi ratapadt. // Es igy megyek feléd, sutan, merészen, / a fény
szivemben mar maroknyi k6, / ha vérsz, hidba jar 6rdogszekéren, / megéll veliink a
gyorsuld id6.” Kiérzédik e versekbdl a lassulds vagya az embertelen gyorsulds daca-
ra. Nem az utdbbi ellen foglal allast, hanem sokkal inkabb az el6bbi mellett. Jézan,
nyugodt emberséget ahit, Isten tandcsolta eredendé jora vagyik, azt élteti. ,Minden
hazugnak ajkat zard le, kérlek, / ez nem panasz, de mar megundorodtam / hallgatni,
latni, hogy nytiszit a lélek / a dalra éhes, elhasznalt torokban. // Kettés szivvel ma
nydjasan beszélnek, / igazsag benne, mintha mégse lenne; / igéreted, s a nem sz(ind
remények / visznek Feléd a messzi Betlehembe.” (Betlehembe)

A recenzensben kialakult meglatas szerint felesleges magyarazni a B. Mihély-ver-
seket, mert azonnal, minden belebeszélés nélkiil érthetdk, kerek dallamos csomago-
lasban teszik letehetetlenné ezt a vékonynak joindulattal sem nevezhetd, 336 oldalas
konyvet. A 1étezéshez torténd alazatos hozzaallast, a hithez val6 kitarté hiiség pél-
dazatait mutatjak fel természetesen, nem rangsorolva. ,Kit megszerettem, nem tud
artani” — jelenti ki az Oridsokban, hiszen a mésik ember viselkedésében dénts, hogy
mit tudunk kivaltani bel6le, ami f6ként rajtunk mulik. S ennek jegyében ezt: ,,A szent
tudas csak azt tudodban bizhat, / felndttként latd, arva gyermekek, / testvéreim, tor-
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vényt a sziviink ir csak! / Halld meg, hogy dobban szép Erdély felett.” (Bolcsém) Minél
tobben veszik észre a foldi szépet, minél kozelebb keriiliink a természethez, annal
inkabb békiilnek a vilagban él6k: ,,Szép az id6 s a napok krisztusi csendje ragyog, /
dalra fakadva a fényben foldre lopozik az éden” (Barkapihék) A reményt érlel6 biza-
lom érzése kerekedik feliil, ahogy a Nagybojt bizonyitja: ,,Uj tavasz simitja homlokunk
reddit, / céljaink friss hitét izzit6 tenyér, / mig a viz, gyiimolcs és lagy kenyér erd-
sit, / gondolat-tisztité husvétot remél!” Osszefog a rim és a ritmus, hogy a verssorok
kiegyensulyozott dallama egyensulyt teremtsen vagy tartson az olvasoé lelkében.

A megidézés 6rok lehetésége vetddik fel Az ebéd egyszertien meghatd soraibol:
»Anyam a rancokat simitja, / sir, mert apank mar nincsen itt, / tériil-fordul s a félho-
malyban / elénk teriti konnyeit. / Kanalzorgésbe ful a mondat, / hamvét a szdmban
forgatom, / nehéz kévekként hull a morzsa, / jarunk a friss halottakon. / Eziist6s por-
celdnharangok / daldt szivemre rdcsukom, / ebédet kéltiink éji 6rdn, / s apank benéz a
kulcslyukon.” A Kalotaszegi 6sz végig hazaszeretetrdl vall, amit a két befejez6 versszak
kivalt igazol: ,, Bivaly poroszkal, lomha forma, / s a gorbe tton fényt kavar, / kiralyként
all a hit fatornya, / harangja zugja: él, s magyar. // Visszhangja dordiil ott, amerre /
imara valt a tompa kin, / s leztig az égiek kegyelme / a hazak biiszke kontyain”

Mire j6 a csend? Amikor nyugalmat teremt, példaul erre: ,A délutan, mint sziirkii-
16 barat, / felismerések kincsét adta at, / s az éjszakaval egymagam hagyott, / megér-
teni a holnapot” (Délutan) Rokonszenves a Szelid, eziist folyon kozosséget képviseld
esdeklése: ,Nem kell a pompa, larma: cifra maz csak! / Az éltet6 remény, s a tiszta
lazak / varazsat szomjazom, — tudvan,, hitem biceg —, / s ha jut nekem, Uram, jusson
mindenkinek. // Hiszen megint, szavam csavarva, kérek... / Eléd borul e kin-kaparta
lélek / koszonni mindent, én Veled kiegyezem. / Szelid, eziist folyon a Béke jott ve-
lem.”” A hit er6t ad és felemel. Szamtalanszor bebizonyosodott, hogy az erds hit hianya
kudarcba vezet.

A kotet felépitése szerinti kronolégiat tekintve visszafelé sorakoznak darabjai. A
legkozelebbi 2019. évi terméssel kezdédik, s a 2013-assal végzédik. Ennek megfelel-
en aranyaban szlikebb a kotet végén 1év6 versek darabszdma. Az Egi pdsztorok cimi
zarovers zardszakasza reprezentdlja a teljes koltéi kiildetés 1ényegét:

Szép magyar beszédet 6rz6

versek, égi pasztorok!

Hadd legyen ma fény a koltd,

mely az éjen szivbe 6mlé
békeszoval atlobog.

Felbukkan Arany Janos, Ady Endre, J6zsef Attila, és Aprily Lajos neve, ami véllalt
hatasokat jelez. Lényegesebb azonban, hogy az itt ismertetett kotet teljesiti feladatat:
jo erkolcesi iranyban kibontakozo, veretes verstani hagyomanyokra alapozott, vallalha-
toan szerethetd koltészet alakulasardl értesit. Az érmihalyfalvi Szildgyi Ferenc Hubart
igy fejezi be e meglehetdsen bdséges kotetet ajanlo sorait: ,B. Mihély Csilla a magyar
lira legnemesebb hagyomanyaira épitkezik, munkassdga minden izében eredeti. Bat-
ran nyul a népi koltészetbdl ismert titemhangsulyos ritmusokhoz is, de igazan szépen
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az idomértékes verselésben peng a lantja. Elringat, és messze visz a hexameterek, vagy
a jambusok hullamain.”

A recenzens csak annyit fiz mindehhez, hogy a napjainkra elburjanzott koltészet-
nek vélt elhajlasok kozepette lelkesiteni képes a joérzést polgari eszményeket 6rz6
embereket a Versek, égi pasztorok cimi kotet felemel6 hangneme. B. Mihily Csilla
az Onteltség vadjat nélkiilozve tisztdban van ennek értékével. A mimelt, dlarcos 1ét
nem természetes, hiszen az érdektelenség, a kozony vagy akar a félelem zsakutcajaba
vezethet. Mi is az Elet? B. Mihaly Csilla ugyanilyen cim(i verse szerint: ,,Uram, ugye ez
egy mese, / és mi dlmodunk benne Téged? / Uram, ugye ébredéskor / meglatod ben-
niink tiikorképed?” Hiszen hitiink szerint ,,az Isten sajat képére és hasonlatossagara
teremtette az embert.”

B. Mihaly Csilla: Versek, égi pasztorok
(Underground Kiado, Hédervar - 2024)

Czine Arpad felvétele
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KOPOGTATO

GERGELY REKA

fekete-fehér bal

egy sakktabla az egész tancparkett

ugy mozogsz ahogy az istenek lépnek
rakosgatjak karcsu labad feketére s fehérre
néha belefon6dsz egy idegen kezébe

ugy érzed ez is jobb mint a semmi

mert valaki fejét hajtja fejedre

hiaba gytilolted a sakkot

ha most 6 adja a mattot

par nélkiil maradtal

almodj még egy kicsit kiralylany

Czine Arpad felvétele
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HEVER ARTUR

Ami a szivemet nyomja

A sziileim lakdsan iilok a gyerekszobam padléjan, és éppen a régi, nytzasig jatszott
gitaromat prébalom behangolni. A telefonomrél halvany zene sz6l, amire én halkan
dudolok: ,,Egy univerzum és szazmilliard galaxis, ha el is tlinsz, hat ezekben maradsz
is. Egy Tejatrendszer és szazmilliard Csillag. Beleiivoltesz, végtelen visszhang. Egyetlen
Naprendszer és kilenc bolygd. Az egyhelyben 416 is 6rokké forgo. Es Foldon egy bukéra
kinyitott ablak. Az eredete ennek a zajnak”

A falak egy most mar koszos, vilagoszold arnyalatra vannak lefestve, és tele vannak
oOreg, szétcincalt poszterekkel. Minden a régi. Minden olyan, mint mikor itt éltem a min-
dennapokat. Ez egy kicsit keserti érzés, mert egy dolgot tudok. Az utolsé par év a sziile-
immel nem volt j6. Mikor 16 voltam, hirtelen a sarkukra alltak, hogy marpedig el kéne
dontenem, milyen egyetemre akarok menni. Ezzel csak az volt a bokkend: fogalmam sem
volt.

Akkoriban naphosszat a szobdmban gubbasztottam, zenét irtam és rajzoltam. Azokat
a dolgokat csindltam, amik altal elfelejtettem, hogy milyen végteleniil elveszett és maga-
nyos voltam. Ez persze nem igazan tetszett nekik, a fesziiltség nétt és nott, addig, ameddig
17 éves koromban volt egy omindzus veszekedésiink. Ennek kovetkeztében kikoltoztem
otthonrol. A sziileimben volt annyi nagylelkiiség, hogy kivettek nekem egy lakést a belva-
rosban, és fizették is egy darabig. Mikor 18 lettem, leérettségiztem, és végre valasztottam
egyetemet. Ekkor talan megkonnyebbiiltek, nem tudom, és probaltak Gjra lekicsinyiteni
az Urt, ami kozénk véjta magat. De ekkor mar valami mas volt, valami megvaltozott. Mi-
kor alegjobban sziikségem lett volna a szeretetiikre, nekik nem kellettem, nem is beszélve
a tovabbtanulasommal kapcsolatos nyomasrol, amit ram gyakoroltak. Prébalok nem ha-
ragudni. En is szeretném, hogy minden tjra a régi legyen.

»~Emberek jonnek és emberek tavoznak. Emberi fajdalmat okozva mdsoknak. Emberek
nevetnek, emberek sirnak. Emberek gyiilolnek, emberek birnak. Emberek bdtrak és emberek
félnek. Emberek okliiket razzdak az égnek. Emberek tisztak és emberek csalnak. Emberek
élnek és majd belehalnak”

Eppen sikeriil behangolnom a gitart, és a telefonombol sz616 dal akkordjait pengetem,
amikor halvanyan kopognak az ajtén. Par masodperc utan anyukam nyit be. Idilli latvany
lehetek, mivel, ahogy meglat a f6ldon gubbasztani, felnevet. Mogiile a nyitott ajton édes
illatok dradnak be az apré térbe. Egy pillanatig kérdén bamulok ra, 6 pedig visszanéz
ram. Hirtelen tul sok emlék repiil vissza hozzam, ahogy azt a par rancot nézem az arcan,
aminek par éve még nyoma sem volt. Talan ez a pillanat tulsagosan elhtizédik, majd ked-
vesen ram néz, majd belekezd.

— Kész van a kaldcs. Gondoltam szdlok, hatha kérsz.

A hangja lagy volt, nyoma sem volt dithnek vagy idegességnek, én mégis kissé dssze-
rezzentem. Nem akartam, hogy észrevegye, de persze, hogy rogton észrevette. Sdhajtott
egyet. Faradt, keser(i s6haj volt ez. De aztan ujra visszatért a kedves mosoly az arcara.
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- Nem mész el ma Rigdékkal a buliba? - kérdezi, mire én csak tettetett idegességgel
telnyogok. Mindketten elnevetjitk magunkat.

— Dehat Szilveszter van. A Kittiék biztos oriilnének neked, mar ezer éve annak, hogy
talalkoztatok. Manapsag Rigot is alig emlegeted.

Nem volt a hangjaban semmiféle ¢, amit értékeltem, igy mosolyogva fordultam hoz-
zZ4.

- Szeretném is, hogy az ,ezer éve” dolog tigy is maradjon - mondom mosolyogva,
de talan anya jobban ismer, mint ahogy én azt gondolom, és észreveszi a szomorusagot
a szememben.

— Ok a barataid, Cirill, 6riilnének neked.

Olyan finomsaggal mondja ezt, hogy kedvem lenne elbdgni magam, de nem teszem.
Miutan még valtunk par szot kimegy a szobabol, én meg ismét egyediil maradok.

~En egyediil jéttem és egyediil tdvozom. Kiskapukon vagy a diszbejdraton. A jdrddn
majd taxira vdrok. Es kérdezik t6lem, hogy hovd is menjiink. Hdt menjiink ahol tijjd lehet
sziiletniink. Kaktuszként, viragként, delfinként, capaként, balnaként vagy éppen bdlnava-
daszokként”

Végiil elmegyek abba a buliba. De hamar beldtom, talan nem kellett volna. Az utca
sotét és hideg, bar vannak lampdk, és van kabatom is. Par fiatal tarsasag mellett elhaladok,
ahogy sétdlok. Hangosan beszélgetnek és nevetnek. Es majdnem mind részegek.

Olyan tiz 6ra lehet, mikor odaérek. A nagy fehér haz tele van emberekkel. En meg
megint azt a furcsa, taszito érzést vélem felfedezni a gyomromban. Sehol nem latom Ri-
got. De Kittivel hamar talalkozom. Latszolag oriil nekem, meg is puszil. Megkérdezi, mit
csindlok. Valaszolok. Egyetem, zene, semmi kiilénds. O is mesél egy kicsit. Nagyon felszi-
nes beszélgetés, de mégis az el6ttem allé gondor lany igazan hianyzott. J6 baratok voltunk
valamikor. Akkor is, ha ezeket a dolgokat nehéz beismerni. De mégis ott van a szivemben
az a végtelen kesertliség. Megkérdezem a lanytol, hogy latta-e Rigot.

»Nem vagyok tobb és nem vagyok kevesebb. Mi lehettem volna az itt dll el6ttetek. Pont
olyan magas és pont olyan kedves. Pont olyan 6nzé és pont olyan rendes. Pont olyan dip-
lomdt végiil nem szerzett. Pont olyan refrént irt, majd elfelejtett. Es ha van Isten, akkor 6t
észre se vette. Ha van Isten, akkor az 6t is szerette.”

11 6ra van, mire megtaldlom Rigét. Jobban mondva 6 taldl meg engem. A részeg vi-
gyor az arcan kétségteleniil az 6vé. Hidnyzott. Megolel, és nem enged el. Azt suttogja a
filembe, hogy hidnyoztam neki, és, hogy szeretné az Gjévet velem tolteni. En hetek 6ta
elészor dszintén elmosolyodok, ez a mosoly majd egy vigyorra novi ki magat. Ott allunk,
két 19 éves egyetemista srac, akik rég nem lattdk egymast, és oriiliink. Oszintén ériiliink.
Mert megtalaltuk egymast, nem csak sz6 szerint, de a lelkeink is megtalaltak egymast.
Mert minden nagyon nehéz, ez tény, de egy barat hianya talan még annal is rosszabb és
megrengetdbb.

Csendben koszont be az Gjév. Jobban mondva, én meg 6 csendesen beszélgetiink
a héz egy elhagyatott zugdban, de koriilsttiink minden és mindenki tombol. Es végre
érzem. Erzem, hogy élek.

»Mert az élet csodaszép, és én oriilok annak, hogy részese vagyok. Az élet csodaszép, és én
oriilok annak, hogy részese lehettem. Porszem vagyok évmilliardok tavlatabol.”
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HIREK

ELHUNYT SZILAGYI ISTVAN
(1938-2024)
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Eletének 86. évében, 2024. marcius 13-4n elhunyt Szilagyi Istvan Kossuth-dijas ir6

Szilagyi Istvan 1938-ban sziiletett Kolozsvaron, csaladja 1940-ben Zilahra kolto-
z0tt, a szilagysagi kisvaros vilaga meghatarozé élménye maradt szamara.

Els6 irasai az Utunkban jelentek meg, melynek késébb munkatarsa, 1968-to6l
f6szerkesztd-helyettese lett. 1990-t6l a Helikon néven ujjaalakulé irodalmi folydirat
alapito fészerkesztoje.

Els6 novelldskotete, a Sorskovacs 1964-ben, elsd regénye, az Ullg, dobszo, harang
1969-ben latott napvilagot. Az évtizedek sordn a magyar irodalom olyan remekmiveit
tette le az asztalra, mint a K6 hull apadé kuatba, az Agancsbozét és a Holl6ido, utolso
regénye, a Messze tul a lathataron 2020-ban jelent meg.
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